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Ten of  the  sample were  then  interviewed  twice more using a  research  interview based on 
the  clinical  psychotherapeutic  interview,  which  explored  internal  dynamics  and  object 
relational aspects of participants’ narratives. The data obtained revealed the presence of two 
kinds of internal object relating in a very specific way. A cruel, bullying, depriving object was 
found  to  dominate,  and  to  severely  restrict  access  to,  a much weaker,  though  potentially 
helpful  internal object. There was an over‐reliance on  the dominant bad object which was 
felt  at  one  time  to  have  saved  the  addict  from  unbearable  psychic  pain,  but  had  then 
demanded he turn forever away from human help, denying the need for this or indeed any 






The  participants  who  agreed  to  be  interviewed  made  this  project  possible.  I  think  they 
couldn’t have known what would get stirred up in them as a result of their involvement, and 
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Despite  the attempts of  successive British governments  since  the  late 1950’s  to curtail  the 
influx of illegal drugs into the UK, as well as to reduce their abuse and associated harm, illicit 
drug  use  has  increased  exponentially  since  that  time.  Though  this  growth  is  inextricably 
linked to the rise of youth culture as well as to greater economic freedom and globalisation, 
drug  addiction,  “the biggest  public  and mental  health problem of  our  time”  (Khantzian,  in 
Blaine  and  Julius,  1977,  p.xi),  is  not  explained  by  these  factors.  Yates  (2002)  and Winship 
(2008, unpublished) have documented UK trends in drug use and reactive (and largely failed) 
legislative attempts to control  it, and  in order to contextualise the present research,  I shall 
say  something  briefly  about  these.  However,  this  research  is  an  attempt  to  understand 
particularly  the  intrapsychic  dimensions  of  drug  addiction.  As  such,  having  considered  the 
route  through  to  contemporary  drug  problems  and  treatment,  it  will  focus  primarily  on 






now  notorious  London  based  doctors  (Yates,  2002),  by  the  middle  of  the  decade  this 
situation had begun to change. Still confined but growing heroin, cocaine and cannabis use 
had begun to be linked to the London Jazz music scene, and by the end of the 1950’s thefts 
of heroin  and  cocaine  from hospital  dispensaries  and pharmacies  showed  that  these were 
more  in demand  than morphine and other  tranquilisers. Burroughs’ 1953 novel  Junky,  and 
the later film Drugstore Cowboy, set in 1971, both documented how groups of drug users in 
the US fuelled their habits in this way. It was however the 1960’s that saw the UK’s first post‐
war  drug  craze,  when  use  of  ‘purple  hearts’,  a  combination  of  amphetamines  and 
barbiturates,  became  widespread  amongst  young  people.  Though  banned  in  1964, 










the  late  1980’s  that  the  next  major  drug  craze  took  hold.  A  central  component  of  rave 
culture,  Ecstasy  use  reached  its  peak  in  the  mid  1990’s.  Heralded  as  a  modern  social 
lubricant  capable of breaking down  interpersonal barriers, between 1990 and 1995  its use 
increased by  four  thousand per  cent  (Holland,  2001),  so  that  it was  estimated  that by  the 
mid‐nineties  some  one  and  a  half  million  Ecstasy  pills  were  consumed  each  weekend. 
Ketamine  and  cocaine  often  accompanied  its  use,  which  seemed  largely  to  be  able  to  be 
constrained  by  most  to  recreational  use.  Heavy  use  of  all  of  these  drugs  may  of  course 
produce  psychosis,  as  well  as  innumerable  and  serious  psychological,  developmental  and 
relationship difficulties. Yet perhaps with the exception of cocaine, recreational users of all 
the  above  drugs  have  seemed  to  grow  out  of  their  habits.  Their  use  does  not  appear 
ordinarily to lead to the same level of social or health problems, or to criminal involvement, 
as  does  use  of  heroin  and  particularly  crack  cocaine.  Even  cannabis  use, which  has  grown 
steadily since the 1960’s and is feared by many to be a ‘gateway drug’ with the potential to 





Office  records  show  that  the number of  known heroin  addicts  rose  from 2,400  in  1979  to 
18,000  in 1990, and  though by  the 1990’s many young people had been  turned off heroin 
use by its ‘junkie’ tag, the number of recorded users had risen to 45,000 in 1996. In the latter 
half of the 1990’s crack cocaine, and the violence which often accompanies its procurement 
and  use,  first made  an  appearance.  Today  heroin  and  crack  are  frequently  used  together, 
heroin to ‘come down’ from a crack high. It is estimated that there are some 320,000 heroin 
and  crack  users  in  the  UK  today,  and  since  these  figures  are  obtained  only  from  criminal 









Early  concerns about  the  rise  in  illicit drug use  included  those about  the  supply by a  small 
number of London based doctors of narcotics to addicts, yet government investigation into 
such practices in the late 1950’s concluded that the curbing of the activities of such doctors 
was  not  necessary.  Indeed  the prescribing  of  drugs  to  tackle  drug dependency was  felt  to 
have potential. There was some revision of thinking in the later 1960’s, but only in the sense 
that licences to prescribe cocaine and heroin were required, and these were granted mainly 
to  psychiatrists  working  in  Drug  Dependency  Units.  When  in  the  1980’s  the  HIV/AIDS 
epidemic was linked to contemporaneously increasing intravenous drug use, harm reduction 




Methadone  Maintenance  Programmes  were  particularly  successful  in  recruiting  from  this 
group,  if  they have been criticised  for maintaining many  such patients on a  stable dose of 
methadone  over  decades.  A  medical  approach  has  thus  dominated  substance  abuse 
treatment. Though in recent years legislation (2007) has forced drug services to titrate rather 
than maintain drug users on methadone (and more recently on Subutex), and to support this 
through  the  provision  of  talking  and  motivational  therapies,  it  seems  that  amongst  drug 
users, if not within services themselves, a culture of medicating remains. In summary, there 
is a situation at least in the UK where substitute prescribing has taken precedence over the 
provision  of  psychotherapeutic  interventions  in  the  treatment  of  drug  addiction.  Drug 
services  remain  focused  on  doing  something  about,  rather  than  on  thinking  in  any  depth 







These  individuals  attended  a  community  based,  voluntary  sector  drug  and  alcohol  service 
and,  typically  though  not  always,  they  sought  help  in  the  form  of  substitute  prescribing. 
Many seemed not to want to think about the mental pain that accompanied and frequently 
preceded  their  substance  use,  though  this  was  always  in  evidence  during  history  taking. 
Despite  an apparent unwillingness  to  think  about  their  difficulties however,  it was often a 
requirement of the agency from which they sought help that such patients engage in a form 
of  talking  therapy  alongside  receiving  a  ‘script’.  I  therefore  saw many  reticent  individuals 
who regarded with suspicion any professional they felt posed a threat to their relationship to 
their  substance of choice;  indeed anyone who appeared  interested  in their mind or way of 





desperately wanted help, and could not accept  it.  It was,  I  felt,  as  if  there was an  internal 
prohibition to accepting human help. When I came to understand more about the histories 
of these patients, which were typically characterised by trauma, abuse and neglect, this was 
more  understandable.  They  had  so  often  not  received  help  to  bear  everyday 
disappointments,  let alone the devastating effects of the trauma to which they were more 
routinely exposed  (often by  the adults who might have provided such help),  that  they had 
determined not only not to ask for or accept help, but to deny any need for help in the first 
place.  For  some  of  these  individuals  sustaining  a  relationship  with  a  professional  person 
offering help proved extraordinarily difficult.   
 










these  reasons  however,  the  idea  that  there  were  internal  psychological  motivations  to 




apparently  unwilling  to  think  about  their  difficulties,  including  about  their  drug  or  alcohol 
use, and that this  is  likely related to difficult early relationships and circumstances in which 
such  thinking  was  not  encouraged.  Experience  has  further  revealed  however  that  even 
where addicted patients are in theory open to considering their experiences and difficulties, 
many find it extraordinarily difficult to do this. Thinking is often concrete, and the capacity to 
represent  mental  states  or  think  about  internal  emotional  life  seriously  impaired.  The 
development of a capacity to reflect upon mental life, and specifically to interpret action in 
terms of underlying mental states has been a focus of much recent developmental research. 
Fonagy  (2004)  uses  the  term  “mentalization”  to  define;  “the mental  process  by  which  an 
individual implicitly and explicitly interprets the actions of himself and others as meaningful 
on the basis of intentional mental states such as personal desires, needs, feelings, beliefs and 
reasons”  (p.xxxi).  Impairments  in  mentalizing  have  been  shown  to  feature  commonly  in 
borderline  patients  (Bateman  and  Fonagy  2004),  and  though  not  explicitly  linked  to  drug 
addiction, one might wonder whether Bateman and Fonagy’s claim that drug use impedes a 
capacity to consider mental states, also points to this effect being unconsciously sought by 
those who  use  substances  heavily. Mentalization  is  operationalised  as  Reflective  Function 
(RF),  a  term which denotes  the potential  of  human beings  to  reflect  upon experience  and 
specifically on their own and others’ states of mind. One aim of this research was to explore 
whether  impaired mentalization, or  low RF, was always  co‐morbid with addiction amongst 
the sample. 
 
Mentalizing  capacities  are  not  universal,  and  they  are  also  highly  context  dependent 
(Holmes, 2005). For example one may be relatively able to mentalize in respect of one’s own 




intentions of caregivers where  these are not considered  (Fonagy, Gergely et al. 2004);  it  is 
devastating to a child to realise that those who are supposed to care and protect fail to do 




neglectful  childrearing.  Although  it  was  not  the  aim  of  this  study  to  show  that  impaired 




The  fact  that  addicted  patients  often  seem  unable  to  think  about  emotional  life  has 
contributed  to  psychoanalytic  treatment  not  being  generally  recommended  for  them 
(Wallerstein,  1986).  Addicts’  often  demonstrate,  particularly  early  on  in  treatment,  what 
looks like a lack of interest in, resistance to, or inability to think about experience. However if 
this  is  shown  partly  to  consist  in  an  impairment  in  the  area  of  mentalization,  there  is 
evidence  that  such  capacities  can be  targeted  and  improved  (Bleiberg  2003;  Bateman and 
Fonagy  2004;  Allen  and  Fonagy  2006).  An  improved  capacity  to  reflect  upon  experience, 
including one’s own and others’ states of mind, and so to  learn from experience, has been 





opportunity  and  other  social  deprivation,  yet  human  beings  differ  enormously  in  terms  of 
how they cope in the face of difficulties, internal or external. Decades of psychoanalytic work 




approach,  but  I  wasn’t  convinced  by  this,  or  by  similar  claims  by  patients  that  they  had 
developed drug or  alcohol problems  simply because  they were  “in  the wrong place at  the 
wrong  time”. There may also be a  risk  if one  ignores  internal motivations  for addiction, of 
  7  
diminishing personal  responsibility  for  it,  and  therefore  limiting  the  chances of assuming a 
recovery. Burroughs (1953) argued; “You become a narcotics addict because you do not have 
strong motivations  in any other direction.  Junk wins by default”  (1953, p.xv).  I  felt  this did 
have a ring of truth about it; the patients I met often had little else going on in their lives and 
the  families and/or  sub‐communities  they came  from were deprived  in  so many ways. But 
Burroughs is here saying little of the extremely powerful internal motivations in the direction 
of addiction, or  internal  factors that contribute to one making choices that are so harmful. 
The  present  research  shows  that  there  are  clear  antecedents  to  the  development  of 
addiction: trauma, neglect and abuse were common to the accounts of every participant in 




by  Kleinian  thinking  (Klein  1935;  1940;  1946;  Bion  1962;  Joseph  1985).  I  understand 
descriptions of experience as given by patients, addicted or not, as  revealing  facts about a 
particular  patient’s  psychic  reality,  which  is  as  real  to  him  as  his  external  reality.  Such 
descriptions communicate intrapsychic dynamics or conflict that may be traced to very early 














Particularly  in  the  last  two  decades  psychoanalytic  approaches  have  generally  been  less 
deployed in addiction treatment than cognitive approaches, as NICE guidelines demonstrate. 
  8  
Since  during  this  time  drug  use  has  grown  to  previously  unknown  levels,  it  is  perhaps 
inevitable that addiction has been seen in the context of what results from it: crime, social 
disorder,  relationship  and  family  breakdown  and  so  on.  Cognitive,  behavioural,  and 
pharmacological  treatments may  be  understandably  pursued  as  policy makers  attempt  to 
reduce the consequences of addiction. A further explanation for the lack of influence of the 
psychoanalytic  approach  however,  is  that  the  harmful  acting  out  that  frequently 
accompanies drug and alcohol addiction is so challenging for the professionals involved, that 
they  are  prompted  to  respond  with  an  approach  which  diminishes  the  essence  of 
interpersonal  relating  in  favour  of  a  more  removed  programmatic  approach,  such  as 
Cognitive Behavioural Therapy.  
 
To  summarise,  the  aims  of  this mainly  qualitative  study  were  twofold:  Firstly  I  set  out  to 
determine whether impaired mentalization featured amongst an addicted population of 34. 
Secondly  I wanted  to  consider  the  intrapsychic  elements  of  data  gathered  from 10 of  this 
sample whom I met with three times, the case study subjects. The Reflective Function scores 
obtained are  important empirical data  in their own right, yet they also relate  in  interesting 
ways  to  other  intrapsychic  factors  I  identify.  However,  as will  be  seen,  the most  powerful 
data were  the  case narratives  of  the  ten  case  study  subjects.  Their  stories  are particularly 











In  this  chapter  I  review  the  contributions  of  psychoanalysis  to  the  development  of  an 
understanding of addiction, and the contributions of theorist‐clinicians working in drug and 
alcohol  services not doing psychoanalysis, but  informed by psychoanalytic  theory. From  its 
beginnings,  psychoanalysis  has  considered  the  drive  to  retreat  from  reality,  and  as  Freud 






and  heroin  addiction  were  growing  dangerously  and  exponentially.  There may  have  been 







Second World War  and  subsequent  economic  hardship  initially  detracted  from  intellectual 
advance  in  many  fields,  psychoanalysis  being  no  exception.  However  as  I  shall  consider, 
when 1960 Rosenfeld published his seminal paper, “On Drug Addiction”, the world was very 
different  to  that of  the early analysts. Rosenfeld was working with  individual patients who 
had ready access to illicit chemical means of avoiding contact with reality. Addiction was by 
this time a problem that had begun to pull at the fabric of the social structure and which had 
to  be  addressed  in  analytic  work.  As  I  have  suggested,  the  import  of  Rosenfeld’s  work 
perhaps meant  there was a period of deep reflection  following  it. Only some  twenty years 
later  did  Joseph  (1982),  a  later  Kleinian,  return  to  writing  about  addictive  tendencies, 











insights,  particularly  those  about  affect  defence  and  ego  deficit. Whilst  there was  not  the 
same  obvious  interest  amongst  British  psychoanalysts,  there  has  been  a  sustained 





individual  to  seek  out  a  drug  was  a  fixation  at  or  desire  to  regress  to  the  oral  stage  of 
development,  in  which  the  satisfaction  of  oral  craving  brought  pleasure  of  a  sexual  kind. 
Addiction in later life Freud saw as an attempt to recover this earlier oral satisfaction. Freud 
regarded  masturbation  as  the  “primary  addiction”  and  saw  that  “other  addictions,  for 
alcohol, morphine, tobacco, etc., only enter into life as a substitute and replacement for it” 
(Letter from Freud to Fleiss, 1897, in Levin 1990, p.154). Masturbation in infancy might offer 
libidinal gratification, Freud attested, but  in  that  it was understood to be  forbidden,  it was 
guilt provoking. Anxiety aroused by guilt was in turn eased by masturbation and thus, Freud 
believed,  an  addictive  cycle was  established.  Later  addictions  recapitulated  this  cycle,  and 
Freud concluded that the compulsion to repeat was influenced by the death instinct (Freud, 
1920).  As  in masturbation,  in  intoxication  one  does  not  relate  to  an  actual  person  but  to 
oneself, and so again Freud asserted, in intoxication there is a fixation at or regression to a 
much  earlier  state  in  which  there  is  no  human  object.  In  Civilization  and  its  Discontents 
(1930) Freud wrote that the primitive state of satiation felt by the intoxicated addict was an 
omnipotent  feeling  of  “oceanic  oneness”,  and  the  perfect  “restoration  of  limitless 





alcoholism  and  sexuality.  He  saw  that  a  theory  of  oral  regression,  which  assumes 
accompanying sexual satisfaction, was central in understanding addiction. Abraham pointed 
to the similarity of alcohol intoxication and the warmth and security felt by the sated infant 
as  evidence  of  this,  and  further  emphasised  the  intense  conflict  around  repressed 
homosexuality  experienced  by  drinkers.  He  noted  the  frequent  expression  of  homosexual 
tendencies by  intoxicated but usually homophobic men. Men’s drinking games for example 
often  seem designed  to break down barriers,  and  the  ‘stag night’ might be  seen as a  final 
chance  for  homosocial  bonding  before  heterosexual  marriage.  And  male  drug  users 
commonly  experience  difficulties  in  relating  to  other men,  though  they  experience  a  very 
strong wish to be in contact with them (Khantzian, 2010, personal communication). 
 
Rado  (1928;  1933),  again  likening  intoxication  to  sexual  enjoyment  and orgasm,  claimed  it 
was  experienced  as  the  original  “alimentary  orgasm”  (Rado  1928,  p.313).  Early  oral 
satisfaction, the precursor to the genital orgasm, is what the addict craves, Rado postulated;  
 






“In  the  pharmacogenic  orgasm  the  individual  becomes  acquainted with  a  new  kind  of 
erotic  gratification,  which  enters  into  rivalry  with  the  natural  modes  of  sexual 












“the morning  after”. We  are  not  so much  referring  to  the  possible  discomfort  due  to 
symptoms from individual organs as to the inevitable alteration of mood. The emotional 
situation which obtained  in  the  initial depression has again  returned, but exacerbated, 
evidently by new factors. The elation had augmented the ego to gigantic dimensions and 









that  not  the  toxic  agent,  but  the  impulse  to  use  it, makes  an  addict  of  a  given  individual” 
(Rado 1933, p.2), and this remains at the heart of psychoanalytic enquiry into addiction. 
 
Glover’s  (1932)  work  also  looked  beyond  the  pleasurable  or  sexual  aspects  of  addiction, 
considering  that  these  effects  were  sought,  but  primarily  as  a  defence  against  underlying 
destructive impulses. Addiction was thus seen as having a progressive rather than regressive 
function,  or  as  representing  an  attempt  to  surmount  difficulties with managing  aggressive 
impulses, rather than to regress to an earlier state in which such difficulties did not exist. A 
preponderance of  aggression or  sadism, as well  as paranoid and psychotic  tendencies was 
noted  by  Glover;  “…in  the  choice  of  a  noxious  habit  the  element  of  sadism  is  decisive” 
(Glover  1932,  p.318).  Glover  argued  that  intoxication  sometimes  gave  expression  to  and 





Menninger  (1938)  also  emphasized  the  aggression  present  in  addictive  behaviour,  and 
argued that self‐destruction was an aim of alcoholism, not a by‐product. He pointed to the 
presence of a strong death drive in individuals who became addicted. Alcoholism, Menninger 
argued,  was  a  form  of  chronic  suicide,  with  aggression  being  directed  against  the  self  as 
punishment for hostile (and so unacceptable) feelings. His emphasis on the role of the death 





Following  the  publication  of Menninger’s  paper,  there was  a  period  of  over  twenty  years 
when psychoanalysts made no  significant  contributions  to  the  understanding  of  addiction. 
During  the  period,  the world  changed  immeasurably.  Initial  sober  reflection  and  austerity 
following the Second World War gave way to growth in many fields, and whilst the advent of 
radio  and  television  in  the  1950’s  and  1960’s  respectively  spread  an  associated  optimism, 
globalisation also  led  to an  influx of  illicit drugs onto  the streets of  the USA and  the UK of 
previously unknown proportions. There was  further a corresponding  increase  in  the use of 
pharmaceuticals  in psychiatry at  this  time, and  the growth of  the  illicit drug market  in  the 
1950’s  and 1960’s may be  linked  to  the  rise of  psychopharmaceuticals. Many drugs which 
began  as  prescribed  pharmaceuticals,  such  as  benzodiazepines,  became  street  drugs.  The 
problem  of  addiction  demanded  attention.  In  1960,  Rosenfeld’s  seminal  paper,  “On  Drug 
Addiction” was published.  Rosenfeld  (1960)  appeared  to  concur with Glover  that  drugging 
was directly related to persecutory anxieties and sadistic impulses: 
 
“The  drug  is  then  felt  to  be  a  bad,  destructive  substance,  incorporation  of  which 
symbolizes  an  identification  with  bad,  destructive  objects  which  are  felt  to  be 
persecutory both to good objects and the good self” (p.130) 
 









an  attempt  to  relieve  underlying  psychic  tension  and  depressive  anxiety.  Rather  than  to 





manic  mechanisms  of  splitting  and  denial  that  could  only  be  sustained  with  the  help  of 
drugs. A drug  then  came  to  represent  an  ideal object  (like  a  thumb),  creating an  idealised 




and at others  to provide an  idealized experience  to  the addict. He noted  the  frequent and 











analysts  contributed  to  an  addictions  literature  influenced  less by Kleinian object  relations 
theory, and more by Ego Psychology and  then  later by Self Psychology. American  theorists 
particularly  have  considered  the  developmental  impairments  and  structural  deficits 
experienced  by  addicts  which  leave  them  unable  to  tolerate  or  defend  against  powerful 
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drives  and  affect,  and  searching  for  alternative,  and  again,  usually  non‐human  means  of 
bolstering  the  self.  The  theorist‐clinicians  whose  contributions  are  discussed  below  were 




Krystal  and  Raskin  (1970)  focused  on  affect  development  and  specifically  how  in  addicted 
populations  the  failure  to  identify  affects  such  as  anxiety  and  depression,  which  can  be 
useful  guides  to  the ego  to defend  itself  in  a particular way,  can  leave  addicts  particularly 
vulnerable to affective flooding. They emphasised that addicts frequently have a “defective 
stimulus  barrier”,  and  so  are  unable  to  ward  off  painful  affective  experiences.  Drugs  are 
sought  since  they  augment  or  substitute  for  the  defective  or  missing  barrier.  Krystal  and 
Raskin further considered both how trauma, so common amongst addicted patients, causes 
affects to become de‐differentiated, leading to the same problem of identification, and that 
where  parents  fail  to model  effective  affect management,  individuals  also  do  not  learn  to 
differentiate  between  affects.    Heroin,  such  an  effective  anaesthetic  against  painful 
emotional experience, is then particularly appealing. Failures in respect of affect recognition 




deficits  that  derive  from  failings  in  early  caregiving,  usually  the  sudden  or  too  early  and 
catastrophic  loss  of  the mother.  Although  he  did  not  explore  addiction  specifically,  Kohut 
observed  that  such  damage  frequently  accompanied  addictive  problems.  He  saw  that 
individuals were traumatised where they had been unable to internalize a basically empathic 
mother  who  could  help  them manage  emotional  experience  and  adequately  stimulate  or 
moderate  the  frustration  to which  they were exposed. Such  traumatisation, Kohut argued, 





Kohut argued that  internal deficits could  lead to narcissistic  functioning. An  individual  thus 
affected  would  give  up  trying  to  relate  to  a  human  object  because  of  massive 
disappointments in such objects. Drugs would be assumed less as object substitutes than as 
substitutes  for  deficits  in  psychic  structure.  They  became what  Kohut  called  “selfobjects”, 
pseudo objects recognised solely for the function they provided, which was always to shore 
up  the  self  in  some  way.  The  merging  with  a  selfobject  that  is  achieved  when  a  drug  is 





aggression  in  addictive  behaviour.  The  failings  in  early  care‐giving  that  might  leave  deep 





rest  to  those  who  have  suffered  a  narcissistic  injury  –  these  are  features  which  are 




or  of  death  drive,  but  rather  as  resulting  directly  from  traumatising  experiences  with 




early  failings  in  caregiving,  though he did not explore addictions  specifically. Kernberg  saw 
that the caregivers of narcissistic individuals had typically failed to foster dependency in their 

















reflective.  Further,  the  complete  expulsion  of  the  superego  by  its  projection  outwards 
typically  results  in  the  addict  feeling  persecuted  from  without,  by  structures/institutions 
outside of the self, by authority for example, or simply by close relationships which are felt 
to  constrain  the  addict.  This  results  in  the  kind  of  isolation  typically  experienced  by 
dependent  drug  users,  which  is  more  usually  attributed  to  involvement  in  marginal  or 
criminal  sets  or  activities.  For Wurmser,  severe  early  trauma  (such  as  the  witnessing  and 
experiencing of violence, sexual abuse, and abandonment) is central to the development of 
this state of affairs. Wurmser’s consideration of the internal object dynamics experienced by 
addicted  individuals  stands out amongst  the American contributions  to  the  literature  in  its 
intrapsychic  focus. Wurmser’s  observation  that  the  ego  is  demeaned  and  weakened  by  a 
hostile superego in intoxication has resonance with the foregoing research.  
 
Khantzian  (1974;  1978;  1983;  1985;  1997;  1999),  psychoanalyst  and  prolific  author  on  the 
psychodynamics  of  addiction,  and  a  contemporary  and  colleague  of  Wurmser,  returned 
however  to seeing addiction as a  response to structural deficit, de‐emphasizing  the role of 
intrapsychic conflict. Following Kohut (1971) and Kernberg (1975), he considered that addicts 
use  substances  in  order  to  make  up  for  gaps  in  psychic  structure,  and  to  substitute  for 
missing  ego  functions.  For  example,  Khantzian  &  Mack  (1974)  and  Khantzian  (1978) 
considered the impaired or lacking self‐care functions displayed by addicts whose behaviour 
  18  




“I  shall  stress  how  much  of  the  addict’s  self‐disregard  is  not  so  much  consciously  or 




Khantzian  noted  that  addicts,  because  they  lacked  this  self‐care  function,  were  almost 
predisposed to fend off help. The addict’s need for help was totally outside of his conscious 
awareness,  so  that when he rejected help he did not consider  that he “trusts his  solutions 
more  than  ours”  (Khantzian  1978,  p.197),  rather  he  felt  he  did  not  need  help.  Khantzian 




Khantzian  (1974)  pointed,  as  had  Kohut  (1971),  specifically  to  the  aggression  that  results 
from self‐deficit, but also,  like Glover  (1932),  to  the preponderance of aggressive  impulses 
and  failure  to manage  these  that  predates much  substance  abuse.  Khantzian  saw  opiates 
particularly,  with  their  “antiaggression  action”  (Khantzian  1985,  p.1260),  as  powerfully 
reversing  the  disorganizing  effect  of  rage  on  the  ego.  In  all  of  these ways,  the  addict  self 
medicates,  Khantzian  argued,  hence  his  name  has  become  synonymous  with  the  “Self 
Medication Hypothesis” of addiction.   
 





emptiness  and  anxiety,  and  stimulants  because  they  could  augment  hypomania,  relieve 
depression  or  counteract  hyperactivity  and  attention  deficit.  Khantzian’s  (1978;  1985) 
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hypothesis was  further evidenced by Milkman and Frosch  (1973) who  showed how heroin 
and amphetamines were used  to manage very different affective  states,  rather  than being 
chosen  at  random.  The  pharmacological  effect  of  a  drug,  they  argued,  appeared  to 
strengthen defences  that were already employed by drug users  to protect  the ego against 
intolerable anxiety. For example, they stated;  
 





Khantzian drew attention  to Woody  et  al’s  (1975)  research  in  a  placebo  controlled  trial  in 
which heroin addicts were prescribed anti‐depressant medication which reduced their opiate 
use  commensurate  with  the  lifting  of  depression.  Khantzian  and  Treece  later  (1985) 
reviewed  three  samples  comprising  133  drug  addicts,  over  60%  of whom were  depressed 












most  troubling affect: narcotic use  for  reducing or eliminating  rage,  shame and  feelings of 














Johnson  (1992)  observed  how  his  patient  was  eventually  able  to  return  to  controlled 
drinking.  Johnson’s  account  of  the  psychoanalysis  of  “active  alcoholism”  is,  as  Johnson 








his  own  superego.  Johnson  described  how  he  as  analyst  was  made  by  his  patient  into  a 
punitive,  forbidding object who attempted  to  control  the patient’s drinking, which  left  the 




“When  I  contained  my  countertransference  urges  to  make  suggestions,  [Mr 
A]…continued  his  associations  without  my  judgement  or  conclusion,  allowing  him  to 
reclaim  his  observing  ego  and  preventing  my  re‐enacting  his  original  experience  of 
having someone take over. Instead, denial was undercut when I served as a stimulus to 
his  own  autonomous  reality  testing  about  drinking.  When  he  told  me  about  the 








regulatory  capacity  of  a  parent,  so  that  he  could  eventually  assume  this  capacity  himself. 
Instead  having  had  the  nature  of  his  urge  denied;  “you’re  not  angry”, Mr  A’s  alternatives 
were; “clinging submission or being out of control  like a mafia killer”  (p.115).  Johnson also 
noted  the  absence  in Mr  A  of  good,  solid  internal  objects  to  turn  to,  which  increases  his 




for  others,  based  on  his  experience  of  parental  objects  which  were  either  abandoning  or 
demanded  that  Mr  A  attend  to  their  needs.  Johnson  noted;  “The  former  is  the  ultimate 
terror, and the latter fills…[the child] with rage at having to complete his parent rather than 
be  helped  as  the  child”  (p.120).  The  symbolic  merging  with  and  separation  from  alcohol 
represented,  Johnson argued, Mr A’s  fixation at a  separation‐individuation phase which he 
had never been able to successfully negotiate. 
 
Finally,  also  influential  in  addictions  treatment  is  Flores’  (1988;  2004)  use  of  Attachment 
Theory  to  highlight  the  relational  difficulties  typically  experienced  by  addicted  individuals. 
Flores  has  particularly  emphasised  the  value  of  group  psychotherapy  in  addictions 
treatment,  and  has  shown  how  psychodynamic  and  Twelve  Step  approaches  may  be 
accessed  simultaneously  by  those  in  recovery.  Both  provide  opportunities  for  meaningful 




The  first  British  and  European  publications  by  psychoanalysts  on  the  subject  of  addiction 
appear some thirty years after the publication of Rosenfeld’s (1960) paper. Kleinian analysts 
then  began  to  consider  not  drug  addiction  specifically,  but  addiction  to  a  way  of  psychic 
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functioning  that  is  common  amongst  addicts.  They  consider  the  particular  interactions 
between  internal  objects,  as  felt  in  the  transference,  which  often  cause  patients  to  be 
“stuck”  in  their  analytic  treatment  and  determined  to  prevent  growth  and  development. 












futility  and  meaninglessness  in  the  analyst:  “I  think  we  have  here  a  type  of  projective 
identification in which despair is so effectively loaded into the analyst that he seems crushed 
by it and can see no way out” (Ibid, p.452). The patient destroys the analyst in this way, and 
is  then able  to  internalise a despairing analyst  so  that his unconscious  self‐destruction can 
continue  unchallenged.  The  patient  has  recreated  through  projection  into  the  analyst  an 
object  relationship which  has  the  analyst  colluding with  the  patient  in  their  denial  of  life. 
Addiction  then  is  to a state of mind  in which relationships and  links between thoughts are 
destroyed, so  that  thinking  itself cannot go on. Externally  lives are hopeless and behaviour 
destructive,  but  this  is  the  concomitant  of  an  internal  situation  in  which  the  patient  sees 







sado‐masochistic,  cruel,  humiliating,  but which  it  finds  exciting.  Joseph’s  later work  (1989) 
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has  considered  further  the  dominance  by  these  objects  of weaker,  but  potentially  helpful 
and growth encouraging objects, and again though not addressing addiction per se, Joseph 
contributes  much  to  our  understanding  of  the  intrapsychic  foundations  of  chronic  and 
intractable conditions such as drug addiction. 
 
McDougall  (1984; 1989) also  reported on  the clinical  challenges brought by psychoanalytic 
patients who demonstrate addictive ways of thinking and relating which aim at obliterating 
psychic  pain.  McDougall  found  that  such  functioning  typically  became  dominant  in  the 
absence of a capacity to differentiate between or tolerate various types of affect. She further 
pointed  to  the  “death  seeking  factors”  in  such patients who aim  “to  freeze  the  current of 
life” (1989, p.100) as a defence against reality which is felt to be so disturbing. Such patients 
may  become  addicted  to  their  psychoanalytic  experience,  using  the  analyst  as  a  drug, 






from  the  mother  object,  this  often  did  not  happen  in  the  case  of  many  drug  addicted 




Hopper  (1995)  was  less  inclined  to  explore  the  nature  of  object  choice,  and  was  more 
concerned with feeling states. He considered the function of addiction as ‘a defence against 
depression’  (p.  1127).  Rather  than  the  pharmacological  effects  of  a  drug  providing  the 
excitement that could defend against depression however, Hopper saw that the excitement 











infant,  and  of  being  a  baby  at  the  breast  following  a  good  feed,  having  facilitated  the 
obliteration of  all  objects  and/or  their  parts who  are perceived  to  stand  in  the way of 
attempts  to  fuse  and  confuse  one’s  self  with  those  who  are  craved”  (Hopper  1995, 
p.1131)  
 
Hopper’s  paper  points  to  the  destructive  impulses  that  often  disturb  addicted  individuals, 
and  he  imagines  the  presence  of  violent  and  cruel  internal  objects  which  are  felt  to  be 
controlled to an extent by the ingestion of a substance. 
 
Williams  (1998)  further  explored  the  violent  fantasies,  sometimes  acted  out,  of  drug‐
addicted patients. He described Patient C, closely identified with an internal image of a drug‐
addicted mother he could not detoxify. Williams explained; “I think that she constituted for 
him  what  for  Coleridge  was  the  seductive,  menacing  nightmare  Life‐in‐Death  figure  who 




Williams  would  see  him,  later  the  telephone  call  came  from  the  patient’s  father  who 
informed that his son had indeed “blown his brains out”. Williams commented: 
 
“Here was  a  savage,  lethal  counterattack  by  an  intrapsychic,  pathological  organisation 
galvanized  by  the  death  instinct,  determined  to  annul  and  prevent  forever  any 
improvement” (Williams 1998, p.247) 
 







He  argued  that  addicts  are  often  very  strongly  identified with  a  dead  internal  object,  and 
considered  that  the  excessive  risk‐taking  associated  with  dependent  drug  use  aimed  at 
helping the addict to feel alive: 
 
“…they  defy  death;  if  they  survive  they  feel  as  if  they  have  been  remarkably 
resuscitated” (p.79) 
 
Addicts  may  also,  David  Rosenfeld  claimed,  seek  out  drug  sensations  which  envelop  and 
protect  the  ego;  such  sensations  are  felt  to  hold  the  addict  together,  sealing  holes  in  the 
body through which,  the addict  fears,  the ego might  leak,  leading to psychotic breakdown. 
Drugs then become “autistic objects”, creating in the addict a feeling (an “illusion”), that he 
is  “impenetrable,  all‐powerful,  safe,  and  protected”  (2006,  p.166).  Rey  (1994)  had  earlier 
emphasized the way in which drug sensations could revive dead and dying internal objects, 
and  Winship  (1998)  similarly  envisaged  that  the  stimulation  of  ill  objects  through  drug 
ingestion  represented a  sort of Promethean cycle of unconscious hope of  repair,  and  then 





A  number  of  British  clinicians  working  with  addicted  patients  in  the  voluntary,  NHS  and 
private  sectors,  have  been  strongly  influenced  by  the  above  contributions.  In  2000  Gary 
Winship and Paul Williams organised an  International Addiction Analysis conference at  the 
Tavistock,  with  speakers  from  Europe  and  the  USA,  and  keynotes  from  David  Rosenfeld 
(Argentina)  and  Arthur  Hyatt  Williams  (UK).  The  success  of  this  conference  created  the 
impetus for the subsequent annual Psychotherapy of Addiction conference series, which has 





field of addiction have done much  to  re‐humanise  those afflicted with addictive problems, 
and their contemporary psychodynamic perspectives have allowed thinking about addiction 
to  move  beyond  an  emphasis  on  severe  psychopathology  and  towards  the  possibility  of 
working  through,  change  and  recovery  from  addiction.  The  Psychotherapy  of  Addiction 
conference,  founded  by  Weegmann  (2002;  2004;  2005;  2006;  Weegmann  &  Khantzian, 
2009), and Reading (2002; 2004), is an attempt to bring together professionals in order that 
they can think psychodynamically about the problem of addiction, even if dominant politics 
and  ideology  seem  not  to  support  such  thinking,  for  example  by  constraining  clinicians  in 
terms of the length and nature of treatment they can offer their patients. Having said that, 
as  Weegmann  (2009)  in  a  recent  editorial  noted,  the  contribution  of  psychodynamic 
approaches  is  recognised  in  Drug  Misuse  and  Dependence:  UK  Guidelines  on  Clinical 
Management  (2007),  and  this  approach  is  advocated  particularly  where  others  have  not 
worked. The philosophy of the Psychotherapy of Addiction conference holds that it is vital to 






Analyst  with  20  years  of  experience  in  addictions,  uses  the  insights  of  Object  Relations, 
Attachment Theory, Self Psychology and Group Analysis in his work, and has championed the 
use of Twelve Step programmes for those in recovery from addiction. Weegmann (2002) has 
also  noted  that  there  is  a  strong  case  that  psychodynamic  understanding  adds  a  depth  to 
more  dominant  approaches  such  as  Motivational  Interviewing.  Reading,  a  psychoanalytic 
psychotherapist who for several decades managed the East Kent Alcohol Service, is similarly 
influenced, though he places a particular emphasis on the provision by the psychotherapist 
of  a  secure  base  in  order  to  make  possible  recovery  from  addiction.  He  notes,  after 
Winnicott,  that  “there  is  no  such  thing  as  an  addict”  (2002),  making  the  point  that 
understanding  the  relationship an addicted person has with his drug of  choice  is  critical  in 
the  treatment of addiction. Reading’s 2004 paper  ‘The application of Bowlby’s Attachment 
Theory to the psychotherapy of the addictions’ carefully explores use of Attachment Theory 
to  help  addicted  clients,  therapists  and  supervisors  alike.  I  have  for  several  years  been 
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1920  to  2010,  it  would  appear  that  many  researchers  and  clinicians  have  pointed  to  the 
barren  and  hostile  internal  as  well  as  external  environments  commonly  experienced  by 
addicted patients, and from which they seek escape and/or attempt to change through drug 
use.  Most  of  the  authors  to  whom  I  have  referred  have  considered  that  far  from  simply 






one’s  reality, psychic  and external, with  some attempts being  seen as more  concrete  than 
others.  For example,  alongside a belief  that  if one uses heroin  the  reduction  in aggression 
one  feels  will  help  one’s  interpersonal  relationships  (Khantzian  1978),  there  may  exist  a 
phantasy that through the literal  ingestion or  injection of heroin one effects actual  internal 




ruled  and  Krystal’s  (1988)  work  on  the  internal  prohibitions  to  self‐soothing  which  are 
enforced  by  an  internal  object,  come  closest  to  this.  I  felt  however  that  more  could  be 
learned about  the nature of  these objects and  their  interactions  that  could make addicted 
patients especially difficult to reach, and their addictions often so intractable. 
 
Finally my observation  that addicted patients often  lack of  curiosity or are unable  to  think 
about emotional experience was explained to an extent  in  the  literature, which pointed to 
the  problems  with  affect  identification  and  tolerance  (Krystal  and  Raskin  1970;  Khantzian 
















the  overall  aims  of  research.  Methods  of  data  collection  and  analysis  pertaining  to  the 







explore  the  intrapsychic  dynamics  co‐morbid  with  addiction  within  a  particular  sample. 
Based  on  the  literature  review  as well  as  clinical  experience with  addicted  patients  it was 
hypothesised  that  individuals  are  vulnerable  to  becoming  addicted because of  a  particular 









1932),  mental  structures  such  as  “pathological  organisations”  (Steiner  1993)  or  mental 
processes  like  projective  identification  (Klein  1946).  As  Rustin  (2001)  states;  “[t]he  clinical 
data  from which new psychoanalytic knowledge derives  is generated  in dialogues between 
analysts and patients”  (p.59). Research  in psychoanalysis has  therefore  largely consisted of 






They  then  reinterpret  their material  in  the  light of  these  ideas, as  they emerge. But of 
course in psychoanalysis ‘the material’ is not a tabula rasa, but is perceived through the 
perceptual  frame  already  existing  within  the  psychoanalytic  tradition…The  normal 




Psychoanalytically  informed  research  ought  to  be  less  self‐conscious,  Rustin  argues.  Its 





“…are  judged  principally  according  to  how  well  they  fit  our  own  and  our  patients’ 








repudiate  all  claims  to  ‘scientificity’  as  inappropriate”  (Rustin  2001,  p.32).  In  reference  to 
Latour’s  (1983)  paper  “Give me  a  laboratory  and  I  will  Raise  the World”,  in  which  Latour 
describes  the  role  of  the  controlled  scientific  laboratory  as  enabling  scientific  discovery, 
Rustin equates the consulting room in which psychoanalytic knowledge is generated with the 
laboratory.  Like  neo‐natal  wards  and  infant  observation  settings  which  have  provided 
evidence  for  psychoanalytic  theories  concerning  early  infant  development,  and  psychiatric 
wards where psychoanalytic observation  techniques have confirmed  ideas concerning staff 
anxiety in the treatment milieu (Hinshelwood and Skogstad 2000), so in the consulting room 




Frequent  criticism  is  however  made  of  the  use  of  case  studies  as  the  main  means  of 
obtaining  and  presenting  new  knowledge  in  psychoanalysis  (Fonagy  1993;  Spence  1993), 
despite  the  fact  that “single case study  research  is well  represented across all professional 
journals and is useful in generating evidence‐based practice” (Winship 2007, p.174). Spence 




illustrative  of  subtle  dynamics  involved,  and  indeed  more  persuasive  and  capable  of 
impacting public opinion and policy  than  large  scale quantitative data  (Winship 2007). The 
recent cases of Victoria Climbie and Baby P are good examples.  
 
Criticism  of  psychoanalytic  methodology  extends  however  beyond  the  limitations  of  the 




could  not  be  reduced  to  observable  phenomena  and  so  evaluated  in  the  same  way. 
Grunbaum  however,  according  to  Gomez  (2005),  was;  “treating  a  body  of  interpretative 





that  a  hypothesis  is  only  scientific  if  it  can  be  refuted  by  experience:  thus  you  are  not 
scientific”  (p.931).  Perron  reflects  upon  the  non‐sensical  attempt  to  refute  an  entire 
approach at the level of its general theory, rather than questioning its ‘local hypotheses’. He 









to  reply:  ‘You  are  perfectly  entitled  to  do  without  the  hypothesis  of  a  dynamic 
unconscious (or infantile sexuality, or unconscious phantasy, etc.). But then you lose the 
possibility  of  understanding many  facts  that  can  be  understood  by  having  recourse  to 
this hypothesis: your phenomenal field is singularly restricted” (Ibid, p.931)   
 
















aims  have  overshadowed  the  need  to  adopt  research  methodologies  from  other 
disciplines.  (2)  Psychoanalysis  is  not  only  a  theory  but  is  also  a methodology  in  itself 
developed specifically for exploring unconscious processes. As a methodology of inquiry 
it  has  always  been  inextricably  linked  to  the  treatment  setting,  making  it  difficult  to 
develop other  forms of  research methodology using psychoanalytic principles.  (3) As a 
consequence,  other  possible  forms  of  research  from  the  empirical  and  hermeneutic 




The  single  case  study  approach  remains:  “the  epistemic  problem  of  psychoanalytic 




“[t]he  abundance  of  clinicians  claiming,  on  the  basis  of  case  reports,  that  their  theory 
and  technique  are  indispensable,  is  the  gravest  indictment  of  the  logic  of  case  study 
methodology.  It  leaves  open  the  possibility  that  an  unspecifiable,  but  possibly  very 




The  very  private  nature  of  the  psychoanalytic  treatment which  is  psychoanalytic  research, 
and  the  frequent  focus  of  psychoanalysis  on  diffuse  psychological  distress  rather  than 
discrete  symptoms,  means  it  is  seen  by  many  as  incapable  of  providing  the  evidence 
necessary  to  legitimise  its use,  let  alone prove  its basic metapsychological  concepts  (Frosh 
1997). Random controlled trials for example, the gold standard in empirical research, could 
simply not be usefully  employed  in  an area of  research  concerned  so broadly with human 
psychological  functioning.  The difficulty of measurement of  severity of  symptoms or other 
aspects  of  psychological  functioning  is  contentious.  In  the  field  of  psychotherapy outcome 








is  higher  than  a  predefined  level.  This  boils  down  to  creating  a  class  of  objects, 
depressive  patients,  all  considered  identical  in  relation  to  a  characteristic  named 
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Letting  go  of  claims  to  scientificity  has  provoked  fears  concerning  reduced  status  for  the 
discipline.  Indeed  Nagel,  more  lately  argues  that;  “if  all  Freud  succeeded  in  doing  was  to 
develop a new way of talking or seeing things, he failed” (1994, in Gomez, 2005, p.150). Thus 
in an attempt  to hold on  to  the scientific  status of psychoanalysis Nagel conceives of a  far 
broader  conception  of  science  than  earlier  thinkers  such  as  Grunbaum.  Nagel  defined 
scientific  instead  as:  “the  practical  vindication  of  modes  of  explanation  which  begin  with 
personal meaning  rather  than a publicly  identifiable event”  (In Gomez 2005, p.41). He  felt 
there could be objective knowledge which is also subjective, and that this knowledge was as 
valuable  as  the  kind produced by objectively observable  facts. Nagel  championed a  reality 
where  subjective  and material  phenomena  held  an  equal  place,  where  evidence  given  by 
patients and practitioners was enough  to validate  the  claims of psychoanalysis. Grunbaum 
(1984)  for  one  countered  that  support  for  psychoanalysis  does  not  mean  it  is  proven. 
Interpretation,  he  argued,  is  not  another  version  of  scientific  explanation;  the  “rational 
coherence  and  intuitive  plausibility”  that  Nagel  (1994)  saw  could  raise  the  status  of 
psychoanalysis above that of a commonsense psychology, were inadequate.   
 
Validation  in  hermeneutics  by  contrast  comes  from  how  the  subject  knows,  rather  than 
whether or not the object of knowledge actually exists. There is no attempt to connect the 
mental  and  physical  realms,  and  so  to  prove  the  existence  of  particular  concepts. 
Psychoanalysis  is seen not to be concerned with the physical, but purely as an  interpretive 
discipline  concerned  with  the  ‘truths’  that  are  co‐constructed  by  analyst  and  patient.  A 
hermeneutic perspective fits with a constructivist epistemology which holds that individuals 
create their own meaning. Key proponents of  the hermeneutic approach to psychoanalysis 
are  Habermas  (1973)  and  Riceour  (1977),  and  for  them,  the  generation  of  knowledge 
through  the  bringing  of  subjective  meaning,  and  the  validity  of  narrative  truth,  are 
paramount. A hermeneutic approach also assumes that meaning will be informed by what is 
already known, like by a researcher, about existing theories on a given subject, and whilst an 
interpretation  may  be  regarded  as  less  arbitrary  where  it  is  grounded  in  a  particular 
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theoretical  perspective,  a  hermeneutic  circle  (Heidegger  1927/1962)  is  identified  where  a 
theory is internally coherent yet does not stand up to analysis by those outside of the circle. 
Whilst one  is always working within a  frame of  reference,  it  is  a  challenge  indeed  to carry 




Concern  about  the  isolation  of  psychoanalysis  as  an  intellectual  and  therapeutic  discipline 
has  however  highlighted  its  lack  of  use,  and  development  of,  credible  research 




mother present.  The  Strange Situation method  lends  epistemic  justification  to Attachment 
Theories (Bowlby 1969; 1973; 1980) about separation and human attachment patterns, but 
also  lends  evidence  to  psychoanalytic  ideas  about  corresponding  internal  responses  to 
mother‐infant  interaction (Klein 1946).  If psychoanalysis  itself would not bow to a pressure 
to  be  scientific  in  the  traditional  sense,  attachment  theorists  saw  the  advantages  of 
developing  more  rigorous  scientific  methods.  Their  research  provided  the  external 
observable data necessary to ensure acceptance by the scientific community of ideas rooted 
in psychoanalysis. The Adult Attachment  Interview (George, Kaplan et al. 1996) has been a 
mainstay  of  attachment  research  and  has  been  used  in  recent  years  by  psychoanalytic 




be  scientific  in  the  traditional  sense,  and  why  they  have  been  prepared  to  tolerate  the 
increasing  intellectual  isolation of the discipline of psychoanalysis. As Habermas (1973) and 
Ricoeur  (1977)  argued,  psychoanalysis  has  not  been  concerned  with  the  confirmation  of 
objective facts, but with the interpretation of subjective reality. Psychoanalysis has not been 







child we  leave  out  at  least  half,  for  richness  of  personality  is  largely  a  product  of  the 
world of inner relationships which the child is all the time building up through taking in 




has  prompted  criticism  of  the  use  of  attachment  research  methodologies  in 
psychoanalytically  oriented  research  (Gullestad  2001),  arguably  the  most  valuable  and 
inscrutable evidence for psychoanalytic theories derives from attachment research (Fonagy 






psychoanalysis  and  Attachment  Theory  of  epistemological  foundations  has  also  been 
emphasised  (Holmes 2000; Fonagy 2001; Holmes 2005): Both, Fonagy argues, consider  the 
first few years of life to be pivotal in terms of personality development, and regard maternal 
sensitivity  as  a  key  determinant  of  the  nature  of  object  relations  of  the  infant  and  of  his 
overall  psychic  development.  Both  regard  the  need  for  relationship  for  its  own  sake  as 
central,  and  hold  that  an  individual’s  experience  is  influenced  by  expectations  that  derive 
from early experience. Early relationships particularly are seen as fundamental because it is 
within a  relational  context  that basic psychological  functions  such as  capacity  to mentalize 
develop.  Holmes  (2005)  has  particularly  emphasised  the  links  of  mentalizing  to  Kleinian 
psychoanalysis,  and  specifically  to  Bion’s  understanding  of  the  development  of  thought  in 
response  to  absence:  “no  breast,  therefore  imagine  a  breast”  (p.184).  Mentalization  is 
concerned with  just  one  aspect  of  thought;  thought  about  one’s  own or  another’s mental 
states. However the concept of mentalizing is seen, as is thought overall, to develop out of 




Fonagy  and  Target  (1997)  emphasise  the  importance  in  the  development  of  mentalizing 
capacities of the mother  intimating to the  infant that he feels something about something, 
and  naming  this  to  the  infant  who  then  learns  to  recognise  particular  mental  states  and 






Zepf  (2006)  however  highlights  significant  differences  between  psychoanalysis  and 
attachment  theory  in  terms  of  their  epistemological  foundations.  He  argues  that  despite 
Bowlby’s (1969; 1973; 1980) claims to the contrary, attachment theory has remained at the 
level  of  description  of  behaviour.  Though  later  attachment  theories  (Szajnberg  and 
Crittenden 1997) do consider that mental  representations of attachment take  into account 
internal  fantasy  and  unconscious  wishes  and  feelings  concerning  relationships,  as  well  as 
external  perceptions,  Zepf  argues  that  they  do  not  sufficiently  incorporate  these 


















1996)  was  delivered  by  the  researcher  and  was  coded  by  an  external  coder  using  the 
Reflective Function Subscale (Fonagy, Steele et al. 1997). A reflective function score was then 
attributed to each drug user. Further analysis of AAI data consisted of identifying commonly 










in  any  depth  about  their  drug  use,  including  about  what  psychological  factors  might 
contribute  to  this.  Further, my  experience with  these  patients  had  shown  that  they  often 
seemed to experience an internal prohibition against accepting help, which prevented them 
making  use  of  psychotherapeutic  interventions.  Inevitably  therefore  I  began  research 
expecting  I  might  encounter  within  participants  particular,  perhaps  prohibitive,  internal 
objects or object constellations,  that  seriously  inhibited, even  forbade  thinking, and so  the 
getting of psychological help. Research was not begun with a blank slate. I specifically chose 
research methods  that would  allow me  to  learn more  about  participants’  internal  objects 
and object relationships, and later data analysis/interpretation was inevitably influenced by 
the impressions discussed. I will show how my early  impressions were confirmed again and 







3.6 Data Collection         
3.6.1 Sample 
The majority  of  participants were  recruited  either  via  a  bail/homeless  hostel  or  through  a 
non‐statutory drug service where  I placed an advertisement. The remainder of participants 
learned  of  the  research  through  contemporaries  who  had  already  been  interviewed,  a 
snowballing  type of  recruitment.  In  the  final  sample of 34 dependent drug users  (some of 
whom were also alcohol dependent), 11 were female and 23 male. Of the females, 10 were 





Interviews  took  place  at  the  University  of  Reading  and  participants  were  paid  £20  for 
completing  an  AAI,  and  £15  for  each  subsequent  interview.  This  was  paid  in  the  form  of 
supermarket  vouchers.  Incentivising  research  participants  in  this way,  though  an  accepted 
convention  in  research  (Dickert,  Emanuel  et  al.  2002;  Emanuel  2004),  is  also  sometimes 






Prospective  participants  completed  a  pre‐interview  screening  tool  (Appendix  iv),  which 
determined  current  drug  dependence.  Apart  from  information  obtained  using  the  pre‐
interview screening tool I had no knowledge of participants’ histories, their current situation 
or state of mind. Khantzian and Treece (1985) have shown that problematic drug users are 
more  likely  to  experience  mental  illness  than  individuals  who  do  not  use  drugs,  and 
Khantzian’s  (1985)  Self  Medication  Hypothesis  argues  that  drug  use  frequently  aims  at 
relieving  symptoms  of  an  underlying  psychiatric  condition,  as  well  as  to  modify  normal 
emotional states. The more recent diagnostic category of  ‘dual diagnosis’  further highlights 
that many  problem  drug  users  have  co‐occurring  psychiatric  and mental  health  problems 
alongside their addiction.  I decided however not to ask participants whether they had ever 




             
3.6.2 Pre‐interview screening tool         
A pre‐interview screening tool was devised specifically for the project and used to determine 
current drug dependence in prospective participants (see Appendix iv). Drug dependence is 
defined  by  the American  Psychiatric  Association  in  its Diagnostic  and  Statistical Manual  IV 
(1994) as follows: 
 


















(6)  Important  social,  occupational  or  recreational  activities  are  given  up  or  reduced 
because of substance use. 
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and with what  frequency,  and  asked  participants  to  describe what was  happening  around 
the time they began to use drugs. Individuals could therefore reveal something of why they 
believed  they had begun  to use drugs, or  they could  indicate events concomitant with  the 
beginnings of drug use. The less reflective of participants here cited external problems such 
as    “moved  away  from home”,  “was meeting  new  friends”,  as  opposed  to  answers which 
demonstrated a more mature internal world recognition: “I think I struggled with growing up 
and  not  having my mum  around  so much”,  “Things  felt  pretty  bleak  in my  head”.  Typical 
answers of problematic drug users were “bad home life”, “break up with boyfriend”, “hard 
and  lonely upbringing”.  In asking  this  series of  screening questions  I was  less  interested  in 
whether events that preceded drug use were causal or not, and more in the  links made by 
drug  users  themselves  between  their  drug  use  and  reported  difficulties.  Participants were 
finally asked to state whether they believed their own drug use was problematic or not, and 
were  asked  to  say  on  what  basis  they  arrived  at  this  judgement.  Again  participants’ 
determinations  in  this  respect  were  regarded  as  useful  information  about  their  own 
perception of their drug use. The extent of difficulties associated with drug use were often 
more  realistically  seen  during  interview,  and  so  data  gleaned  from  the  pre‐interview 
screening  tool  was  triangulated  by  data  obtained  from  each  AAI.  This  preliminary 




All  interviews  were  audio  recorded  and  transcribed.  Being  able  to  listen  to  and  read 
transcripts  of  interviews  after  they  had  taken  place  enabled  a  general  familiarity with  the 
data  and  re‐evoked  the  experience  of  being with  the  interviewee.  In  terms of  considering 
transference  and  countertransference,  object  relating  and  other  psychoanalytic  data,  this 
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was  of  great  value.  As  Cartwright  (2004)  states:  “checking  for  evidence  of  evoked  feeling 
states  in  the  interaction…gives  us  clues  as  to  the  nature  of  object  relating  during  the 





(Fonagy,  Steele  et  al.  1997),  used  to  give  an  objective  measure  of  mentalization,  was 
conceived for use with AAI data. Designed to explore the adult’s state of mind with regard to 




schedule  (George,  Kaplan  et  al.  1996)  is  attached  as  Appendix  iii.  Questions  focus  the 
interviewee  on  their  childhood  relationships  with  parents  and  significant  others  and  on 
formative  experiences.  Difficult  or  disturbing  early  experiences  such  as  those  of  loss  or 
trauma are focused upon, and current perspectives on experience are sought.   
 
As  in  the  earlier  Strange  Situation  experiment  (Ainsworth,  Blehar  et  al.  1978)  in  which 
attachment behaviour in infants was aroused by a threat to attachment and then studied, a 
certain amount of anxiety  is deliberately provoked during the AAI. This  is seen to stimulate 
and  facilitate  the  revelation  of  affective memory,  that  is  to  say,  recall  of  emotional  states 
from  an  earlier  stage  of  life.  In  order  to  set  the  conditions  for  the  interview  milieu,  a 
relatively formal atmosphere is maintained with minimal reassurance given to respondents, 




For  example  the  researcher  may  note  that  the  interviewee  wants  to  give  the  answer  he 
thinks  the  interviewer wants.    He may  ask  “is  that  the  sort  of  thing  you want?”  or  “did  I 







personality,  is  seen  to  “surprise  the  unconscious”  (Cassidy  and  Shaver  1999),  so  that 
unconscious aspects may be observed even if they aren’t able to be tested out by traditional 
analytic means, for example through interpretation. Fonagy (2001) has noted the similarities 
between  the AAI and a  standard psychoanalytic  assessment  interview. For example during 
the  AAI,  the  minimal  intervention  of  the  interviewer  encourages  a  free‐associative 
atmosphere, and the overall emotional climate and process of the interview is considered, as 
well  as  its  content.  Though  not  a  tool  designed  to  reveal  and  explore  unconscious 
communication,  the AAI  provides  data  that  exposes much  about  the  internal worlds  of  its 
respondents. As a methodological anchor for a study with drug users, where there may be a 
tendency  towards  focusing  solely  on  drugs,  the  AAI  holds  the  potential  to  access 
precipitating  or  co‐morbid  factors  related  to  drug  addiction.  This  last  proposition  is 






able  to  compare participants’  conceptions with my own  later  formulations of  drug use,  or 
















concerned  during  the  interview  to  glean  information  of  this  nature.  Rather  I  wanted  the 
interviewee to say whatever he or she thought about, or thought was relevant about, their 










to  each  interviewee,  was  later  used  to  triangulate  interpretations  and  data  analysis. 
Impressions  about  an  interviewee’s  transference  for  example,  could  confirm notions  I  had 
about  descriptions  given  of  significant  relationships  by  an  interviewee. Where  these were 
said for example to be especially close, but where I felt a great suspicion towards me, and a 
reluctance  to  criticise  significant  others  in  any  way,  I  was  alerted  to  a  fragility  where 
representations  of  significant  relationships  were  concerned.  Though  I  could  not  use  such 
observations  or  pursue  other  comments  which  interested  me  during  AAI’s,  noting  for 
example  a  strong  resistance  in  an  interviewee  to  talking  about  his  father,  I  did  note  my 
impressions. These particularly informed my approach to further research interviews with a 
portion of the sample. 
         
3.6.5 Case Study Approach: Further Research interviews 
Follow‐up research interviews were based on the procedure of a clinical psychotherapeutic 
interview  used  to  assess  a  patient’s  suitability  for  psychoanalysis  or  psychoanalytic 
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psychotherapy.  Unlike  a  diagnostic  interview  such  as  the  Clinical  Interview  Using  DSM‐IV 
(1994) which aims at  identifying specific pathology, a psychotherapy interview seeks rather 
to encourage a prospective patient to talk about themselves and their experiences so that a 
general  formulation  may  be  made,  unconscious  elements  (conflicts/dynamics)  in  the 
material  discerned,  and  the nature of  internal  objects  and  the  interactions between  these 










these aspects  rather  than chronicle  their drug use. As  interviewees  spoke  I  considered  the 
object  representations  and  relationships  they  revealed,  took  into  account  their  use  of 
defences  and  the  presence  of  resistance,  noted  the  affect  (or  lack  of  it)  accompanying  a 





set  of  research  questions,  I  did  as  far  as  possible  allow  interviewees  to  think  aloud  and 
comment  spontaneously  on  thoughts  arising.  I  began  each  follow‐up  interview  by  asking 





felt  the  interviewee  was  keen  to  tell  me  what  they  thought  I  wanted  to  hear,  I  would 





of  talking  or  conflicts/defensive  operations,  and  put  forward  interpretations  that 





some  direction  given  to  the  interviewee,  but  interpretation  and  further  understanding  of 
content/dynamics provided by  the  interviewer. There was  less  focus on  the  reported  facts 
that  on  the  elements  of  the  story  that  were  made  prominent  by  and  which  seemed 
important to the interviewee. As Spence has argued (1994), “facts” cannot be identified after 
the  event  in  any  case,  so  the  shape  of  the  narrative  is  most  important.  Communications 
about  the  external  world  were  regarded  also  as  communications  about  the  self,  or  an 
internal  situation,  so  that  an  interviewee  who  consistently  commented  on  the  chaotic  or 




In  planning  for  and  conducting  follow‐up  interviews  I  was  guided  by  Cartwright’s  (2004) 
Psychoanalytic Research Interview (PRI) which also aims to apply psychoanalytic techniques 
to  the  research  interview  setting.  This  interview  similarly  “strives  to  uncover  unconscious 
fantasy,  object  relations,  predominant  defences,  symbolic meaning,  and  the  slippages  and 
transformations of meaning that one expects to occur if one is to understand the interview 
from a psychoanalytic standpoint” (p.213). Cartwright does not use the AAI as a preliminary 
interview,  however,  there  are  many  similarities  between  the  approach  I  have  taken  and 
Cartwright’s PRI. Cartwright advocates conducting  the PRI over  the course of  three  to  four 
meetings.  His  first  two  interviews  do  not  follow  a  schedule  of  questions,  but  encourage 
respondents to talk about themselves and their experiences, with an awareness that there is 
a broad focus on one aspect of their lives in the context of their whole lives. Cartwright then 
uses  his  final  interview  to  obtain  biographical  data  or  to  clarify  information  gleaned  from 
earlier interviews, whereas much of this information emerged naturally from the AAI’s in the 
method  I  chose.  There  is  some  interpretation  in Cartwright’s  third or  fourth  interview,  for 
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example of defensive operations, contradictions or idiosyncrasies of speech, and of apparent 
areas of  conflict.    Cartwright  (2004)  claims:  “[r]esponses  to  these  tentative  interpretations 
are  useful  in  testing  various  hypotheses  present  in  the  interviewer’s  mind,  as  well  as  in 
analysing the defensive system of the interviewee” (p.225). Cartwright also emphasises the 





expected  that  an  interpretation  along  these  lines would have  an  emotional  impact  on  the 
interviewee, any therapeutic value such understanding had was corollary to an explicit wish 
to understand an  individual’s  intrapsychic dynamics  in  relation  to  their drug use. Research 
participants were made aware  that  this was  the purpose of  the meetings.  The  setting and 
techniques  of  follow‐up  interviews  were  therefore  informed  by  the  techniques  of  clinical 









an  external  RF  coder  recruited  via  The  Anna  Freud  Centre  (AFC)  at  a  cost  of  £70  per 
interview. This cost I met myself. I did not at any stage have access to the RF Manual, access 
being  limited  to  those  trained at AFC  to apply  it.  I was however able  to discuss  in  general 










AAI’s  provided  essential  data  about  participants’  life  trajectories,  including  experiences  of 
loss  and  trauma  and  significant  relationships.  I  approached  AAI  analysis  with  the  aim  of 
appreciating  commonalities  across  the  sample,  as  well  as  to  explore  ideas  about  the 
intrapsychic  situations  interviewees  revealed.  As  I  have  considered,  I  thought  I might  find 
evidence  of  internal  objects  or  object  constellations,  which  inhibited  thinking.  Specifically 
drug users seemed to find it very difficult to think in any depth bout themselves, their mental 
states and motivations for drug use. I was therefore looking out for evidence of such objects 
and  object  relationships  whilst  conducting  research  and  considering  the  data  gathered. 
However  I believe  I also remained receptive during research and the process of analysis  to 
the presence of other object constellations or types of object.  
 
Analysis  began  whilst  interviews  were  ongoing,  and  continued  whilst  transcribing  and 
reading  through AAI  transcripts.  I noted  recurrent experiences,  annotating  transcripts with 
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codes  to  reflect my observations.  Later  these  codes were  grouped and broader  categories 
identified and then refined, to eventually arrive at a number of core and sub‐categories. This 
is in line with Miles and Huberman’s (1994) approach to the analysis of qualitative research 
data.  In  order  to  substantiate  this  description  of  data  analysis,  and  the  analysis  of  further 





Analysis  began  whilst  interviews  were  ongoing,  and  data  was  regarded  primarily  from  a 
psychoanalytic  perspective.  This  involved  listening  in  a  very  particular  way  during  each 
interview  to  what  was  conveyed  by  interviewees  about  their  internal  worlds  and  psychic 
functioning,  and  considering  the  same  afterwards.  I  discussed  the  nature  of  this  listening 
when  I  described  the  process  of  conducting  interviews  above.  This  approach  followed 
naturally from my clinical psychotherapeutic experience, and as Clement (1983) states: 
 




The  approach  was  strongly  influenced  by  Kleinian  psychoanalysis  (Hinshelwood,  1989; 
Spillius, E, Milton, J, Garvey, P & Couve, C, 2011) particularly. As such, there was a focus on 




and  interactions  were  taken  also  to  stand  for  internal  objects  and  interactions  between 
these.  Part  of  the  practical  coding  process  therefore  consisted  in  noting  how  important 
people in the lives of participants were characterised (as punitive, critical, withholding and so 




Once  interviews  had  been  transcribed,  I  annotated  these,  attaching  codes  indicating 
particular themes (internal objects of a particular nature, apparent patterns of relating and 
so on). Codes were later grouped and patterns noted, leading to the identification of overall 
themes  in  the  data.  Frequent  reading  of  transcripts  allowed  for  the  checking  out  of 
hypotheses  against  text,  and  constant  comparison between  interviews and within parts of 
each  interview  gave  interpretation  greater  accuracy.  The  analysis  of  further  research 
interviews was  highly  interpretive. Whereas when  coding AAI’s  I mainly  distilled  data  that 
was  explicitly  reported  to  me,  when  considering  later  interviews  I  interpreted  what  was 
communicated to me along psychoanalytic lines. 
 
In  order  to  avoid  ‘wild  analysis’,  Cartwright  (2004)  suggested  that  once  interviews  were 
complete and analysis underway, the following three tasks were undertaken: “(1) the search 
for core narratives while exploring the interview text in its entirety; (2) matching narratives 
with  initial  transference‐countertransference  impressions;  and  (3)  tracking  key 
identifications  and  object  relations  within  dominant  interview  narratives”  (p.211).  For 









idea  I had about  the nature of a dominant  internal object  in  the participant’s mind. Whilst 
the  response of an  interviewee  to  such an  interpretation during  interview was one way of 
checking  its  validity  however,  this  wasn’t  to  be  entirely  relied  upon.  Only  the  relatively 
immediate response of the participant could be ascertained, and a response could of course 
develop  or  alter  radically  over  time,  as  in  psychotherapy  where  there  is  time  for  an 
interpretation  to  be  digested  and  returned  to.  In  psychotherapy  subsequent material  also 
gives an indication as to the effect and the validity of a given interpretation, and the limited 
number  of  interviews was  again  prohibitive  in  this  sense. Nonetheless,  there was  value  in 
interpreting  along  the  lines  above,  if  the  final  interpretation  of  data  had  to  shift  to 
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transcribed  texts  alone.  Accounts  of  clinical  material  are  often  criticised  for  “narrative 
smoothing”, and it is argued that “theory disconfirming” cases must also be included to give 




any  interpretive  account  must  be  capable  of  illuminating  numerous  areas  of  a 
patient/interviewee’s  life. For example, past events or current  relational  conflict  should be 
able to be understood in terms of the interpretation made about drug use, so if drug use is 
accounted  for  by  an  especially  problematic  relationship  with  a  critical  father,  so  ought 












In  this  section  I present  the data obtained  from 34 Adult Attachment  Interviews. Firstly,  in 
Table 1, participant data is reported; including which drugs participants used and with what 
frequency.  I  have  changed  the  names  of  the  first  ten  participants with whom  I met  three 
times, and whose histories are reported in full in Part Two of this chapter. The remaining 24 




Table  2  shows  the  overall  Reflective  Function  scores  by  category.  The  RF  categories  as 
described in Fonagy et al’s (1997) Reflective Function Manual are presented. Table 3 shows 
the  various  external  factors  commonly  reported  by  participants  during  AAI’s,  such  as 
participants’  experiences  of  violence  at  the  hands  of  caregivers,  or  involvement  in  crime. 
Following this tabular representation of data, quotes from AAI’s are given to show how such 
data was  reported. Table 4 shows explanations given by participants  for  their drug use. As 
discussed  in  3.6.4,  once  I  had  delivered  the  AAI  I  asked  a  further  five  questions  about 

















‐1:    statements made by  subject which are  supposed  to  convey understanding are 
non‐sequiturs. There is a lack of integration of understanding into the narrative, or a 
lack  of  explanation  of  understanding.  Words  are  often  only  accorded  their  literal 
meaning, for example where the subject states that a loss was ‘painful’, there is no 
apparent  comprehension  that an experience of pain entails a mental  state.  Indeed 




Interview  is mainly  descriptive,  subject  avoids  specificity,  generalises,  and  offers  a 
sociological  rather  than  personal  understanding  of  experiences. Mental  states  are 
sometimes  mentioned  but  there  is  no  real  sense  of  the  subject’s  or  caregiver’s 
feelings  or  beliefs  underlying  their  behaviour.  The  notion  that  beliefs  or  feelings 
underlay  mental  states  is  not  repudiated,  but  such  understanding  is 
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rudimentary/largely  absent.  Awareness  of  mental  states  only  discernible  by 
inference,  not  made  explicit  by  subject.  Explanations  for  behaviour  remain  in  the 
physical domain or relate to external conditions, so subject might say ‘my house is a 
happy  house’.  Interview  is  likely  to  contain  contradictions,  misunderstandings  or 





Subject offers  clichéd, banal or  superficial explanations, either of experiences or  in 





























This was the case  for 38% of  the sample. For 92% of  respondents who reported an absent 
parent, the absent parent was the father. 
 






it’s  not  fair when all  your  friends have  their mum and dad under  the  same  roof…they 
take  it  for granted you know, they do, they really do, and I’d give anything to have my 
family  under  the  same  roof,  whether  they  love  each  other  or  not,  just  to  have  them 
under the same roof, not having to worry…” (Simon, AAI, p.4) 
  














me,  for  everyone.  D’you  know  what  I’m  saying?  So...it’s  not  like  she 
abandoned me or something like that, even though she loved me so much, I 










44%  of  interviewees  reported  the  perceived  absence  of  a  parent.  For  example,  35%  of 
patients reported having a drug or alcohol addicted parent. In other cases a parent was felt 
to be a workaholic, was mentally  ill or perceived as  ‘unable  to cope’, or was  felt not  to be 
interested in family obligations/children.     
 






“…there  wasn’t  really  much  conversation  between  me  and  [my  father],  there  wasn’t 
really no engagement at all.  It almost felt as  if he had no interest  in me at all, whereas 
compared  to  my  mother  and  other  members  of  my  family  there  was  always  a 
conversation,  always an engagement and  that,  always a  sense  they were  interested  in 
what was going on with me, what  I had to say...whereas  it was  the complete opposite 
with my  father...it’s  gone  on  for  so  long,  I  don’t  know what  triggered  it  and  when  it 








of  interest  in me.  ‘Cause  he  loves my  sister, my  sister’s  a  daddy’s  girl  completely,  but 





“…we’ve  always  been  very  close,  me  and  my  mum.  But  I  mean  she,  obviously  her 
problem with  alcohol  really  grated  on me  as  a  kid,  because  she’d  say  she’s  going  out 













was  about  all  he  did,  know what  I  mean?  You  know  that  was  all  he  expected  to  do, 
basically. Well I suppose that there’s nothing wrong with that, you know what I mean, I 


















middle  teenager.  Care  consisted  in  a  combination  of  foster  care,  adoption  and  Children’s 
Homes.  Sometimes  the  interviewee  stayed with  a  family  or  in  one  place  for  an  extended 












20:  ...er...[long  pause]...well  we  didn’t  have  one  so...I  can’t  comment  on  that 











































































and  it  just  scares me  to  death,  not  being  able  to  breathe,  you  know?  And....he  did  it 
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again  on  Christmas  Day…this  time  my  mum  did  actually  ring  the  police,  this  time  I 
decided  to  actually  follow  through  like  the  charges  you  know,  but  they  got  dropped 
because...what did they say...I can’t remember, but the charges got dropped because it 




was  a  good hiding  for  them.  To me,  I was being  kicked  around  the  room, d’you  know 
what  I mean [laughs]? You know  it was kind of  like, you know what  I mean from what 
they,  I’d  see  them  get  a  couple  of  cuffs  round  the  head  and  get  sent  to  bed,  and 
that...and then they’d say ‘I got a good hiding last night, the old man went mad’, know 




“I  can  remember  times when  he  [mother’s  partner]  has  been  angry with me  and  like 






“It was  just  like X, my mum’s boyfriend, any  little  thing he would beat you  for. But he 
was, he wouldn’t do it when my mum was there,  it was like more, when she was work 
kind of thing. Then I didn’t want to tell my mum about it because, I thought if I bring it 














Nadeem:  Well yeah…the  J’s  [family name]  they was called, erm...basically every day. 









their  daughter…and  they  was  troublesome,  you  know  what  I  mean,  and 






Nadeem:  …  [pause]...Er….standing  in  the corner  for  like 3 hours, not allowed  to  turn 
round...ice down your pants…um…crazy stuff...chilli  sauce on your nails, do 





a  shoe  wrapped  round  my  hand  and  that  do  you  know  what  I  mean?  So  the  foster 






Chris:  I  think  he made  sure  I  felt  it.  I  think  he  enjoyed making me  feel  like  that. 
‘Cause however hard I tried it was never good enough for him. I was always 











12:  No.    Well,  I  remember  getting  tied  up  one  day...My  dad...well  my  dad 










“…we  had  a  stepdad,  and  she  [mother]  always  used  to  stick  up  for  us  whenever  he 
wanted  to  punish  us  or  anything.  Um,  we  were  made  to  sit  there  basically  drop  our 










of  wine,  I  just  knew,  I  just  knew what  was  happening,  I’d  go  to  bed  and  I  would  cry 
because I knew what was going to happen. I heard shouting and loads of banging, and, I 
can  remember  coming out of my bedroom, and my mum  is  covered  in blood, upstairs 
and then he hit her over the sink. And that was when I was real young, I can remember 
her, and she  lost her two front teeth, where he hit her over the sink. And I can always 











used  to  see…like  seen  that  happen.  And  then  one  time my mum  had  had  enough  so 
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“I hated my mum for kicking me out, but  I hate,  I did hate my dad more  for not being 
there” (Richard, IV2, p3) 
 





despised  him. When  he  went  over  to  the  Falklands  or  Northern  Ireland  I  hoped  that 
someone  would  shoot  him  and  kill  him.  That’s  how  much  hate  I  had  for  him....[long 






























Nadeem:  …I could give you a string of  ‘em boy….this matey called me a paki,  I got a 
chair, dashed  it  at him...erm…some matey,  I  got  annoyed cause he drew a 
better picture than me, and that got me angry, so at break time I jumped on 
his  neck,  suffocated  him  ‘til  he  hit  the  floor,  and  then  started  kicking  him 
in….yeah…As long as I can remember I’ve always had a temper, but as I get 
older  it’s better  innit…but erm….I  think  it was  just…my philosophy was you 








it  and  go  absolutely  crazy.  So  I was  getting  really worried  that  I was  turning  into  him, 
‘cause I was just like, I don’t know someone’s gonna hit me one day and I’ll go mad and 




“…the  only  thing  I  regret  is  that  because  of  what  happened  with  my  dad  I  didn’t…I 
accepted it when my first boyfriend used to hit me and stuff. Like I thought it was more 
acceptable  ‘cause  that’s  just  what  happened  in  relationships.  But  then  that  like  got 




punching him and  stuff,  ‘cause  I  think  that was  affecting me,  I’m more  violent.  ‘Cause 














a  kid,  like  they had  to physically  restrain me because  sometimes  I...when  I 
got a bit bigger sometimes  I used to, as  I said  I’d break the whole place up 
and they’d have to stop me really because otherwise there’d be no windows 





my  room.  I  pulled  the  curtains  down,  everything,  so  that  you  know  I’ve  always  had  a 











at  football  games,  to  robbing  strangers.  Where  involvement  in  crime  was  not  reported 
during  the  AAI,  participants  had  noted  on  the  pre‐interview  screening  tool  that  they  had 
encountered legal problems as a result of drug misuse, so the percentage reflects this. 
 







with  the boys  and  rob  chemists…in  the middle of  the night.  Try  and break 
into phone boxes. Force screwdrivers each end. Used to work, don’t work no 





my way you know,  ‘cause  I was  rebelling, you know,  I went  through that period that  I  just 
wanted  to  rebel  ‘cause  of  what my  father  put me  through.  At  that  time  I  was  going  out 
and...went out and done what  I wanted to do, you know? That was  it you know I was  just 
reckless as hell…Prison all the time...that weren’t...wasn’t a good time you know…I tell you 
what the amount of prison sentences  I’ve done...you know,  it’s ridiculous...terrible really…I 







24%  revealed  that  they  had  stolen  from  their  parents  or  caregivers.  Theft  often  occurred 
early on, before the interviewee had developed a drug habit, though money or goods were 














the warehouse and buy goods and  sell  them at work and  things  like  that. And  I  broke 






Accounts  suggested  this  was  the  case  for  50%  of  the  sample.  Basic  needs  includes  both 
physical  and  emotional  needs;  a  need  for  food  and  drink,  warmth  and  shelter,  but  also 
emotional comfort and love, and protection from harm. The former was also taken at times 
to symbolise the  latter.  Interviewees tended not to state themselves that their basic needs 






Nadeem:  Most of the time….it was part of the reason why I  lashed out  innit,  ‘cause I 





Nadeem:  …Just  in  general  innit,  it’s  like...’cause  you  never  know  when  things  are 





sometimes  there’d  be  no  electric,  I  think  there  was  times  when  there 





Assia:  Yeah,  yeah,  that’s  why  they  got  concerned  and  that  so  they  got  social 


























like, City of God, Rio.  It’s kind of  rough over  there, you don’t  see houses and stuff  like 
that, so when  I  first come here  it was  like  I had to adjust real quickly,  ‘cause  like  I was 
brought up with guns and drugs and stuff so…it was hard to adjust, coming here. ‘Cause 







24:  It’s  just er,  it’s  just bad…seeing dead bodies and  stuff  like  that,  out on  the 




“He  [mother’s boyfriend] was  just horrible, he was  just  a bully. He was horrible.  Like  I 
knew every  time my mum,  soon as  I  seen my mum have a drink with her  friends,  she 
didn’t drink a lot say once a week, or once every fortnight, I knew she would get beat up 







































parents  having  been  violent  towards  him,  then  him  being  violent  in  turn], 
yeah, yeah. That’s why I’ve never stayed with my kids, know what I mean? I 
don’t wanna  be  like  them  [my  parents],  know what  I mean? And  it would 








didn't  keep  it  in my mind  then yeah...I’m  sure  that  it would  come  through 
automatically  because  it’s  something  that  was  educated  into  me,  d’you 
know what I mean? Through me not, through me not wanting it, know what 
I mean…I mean it was educated into me that that’s how parents react...[long 
pause]...And  it’d  be  subconsciously,  that  that’d  come  through  in whatever 






















in  it.  So  they  know  who  we  all  are,  and  where  they  came  from  and 























you  thinking  about  things,  stops  you  thinking  about  other  people,  stops  you  thinking 
about your problems, just makes life easier….so...just used to feel weird without drugs, 







24:  Me,  I  just abused drugs and alcohol.  Just  to  forget about everything….even 
from  the  age  of  like  9  and  that  yeah,  used  to  smoke  cannabis.  I  started 
drinking when I was about 10, 11, I used to drink to the state where I’d just 







makes  me  not  think  and  feel  for  a  little  while....just  gets  the  hours  go  by  so  much 






























18:  ‘Cause  I  was  depressed…depression…[long  pause]...feeling  down…  When 
you stop taking the drugs, all your feelings, all your emotions, they all flood 




“I use  the  same coping mechanisms as my mum.  I  think  that has either  come  through 
because  it’s hereditary,  flipping hell  I don't know, or  I’ve watched her cope with things 
through alcohol so I cope with things through drugs…when I’m on drugs things have just 
got  a  fuzzy  outline  you  know? And  I  think  I wish  I’d  never  really  taken  that way  from 
mum  that  that’s  a  good  way  to  cope  with  things...I  don't  like  being  sober.  Which  is 
stupid. I think a lot of it’s boredom though, but a lot of it is...I get so unhappy. I worry so 

























that’s  what  they  prescribed  you  back  then…And  I  suppose  most  of  my  life  has  been 
basically  self‐medicating myself. That’s what  it  feels  like anyway, you know,  just  to get 
away  from  feelings,  thoughts  and  emotions….’cause  I  find  it,  even  now  I  find  it  very 
difficult…very  difficult  to  express  myself…even  my  girlfriend  says  it,  you  know  what  I 
mean, that er, I’m a pretty cold person, always have been all my life, as far back as I can 
remember.  And  er…the  drugs,  I  know  the  drugs  that  I’ve  taken  has  helped…block  out 
certain memories  and  thoughts…every  now  and  then  I  get,  I  get  like….feels  like  panic 









“If  I  needed  comfort...[pause]...er...from  like  the  age  of  17  onwards,  it’d  be  buy  some 
drugs, buy some heroin, you know, that was where all the comfort used to come from. 







19:  I  actually  still  have  a  comfort  blanket...erm...which  I  sort  of  hold  on  my 
nose...that’ll  calm me down but...I  suppose  in a way that’s why  I  turned to 









































21:  Mainly  ‘cause I enjoy them. I mean younger  it was, maybe it was a form of 
escapism, especially the solvent abuse and that but…I mean...mainly ‘cause I 


















“I  think  initially with cannabis  like when  I was younger and  I used  it, was  to  try and  fit 
into a group of friends so that I could feel a part of something so like it didn’t matter if 

























was  just  the  path  that  I  chose  to  take  with  like  different  relationships  and  different 
friends, different groups of friends that I went with, that er... used to hang around with. 







times.  I begin with  their  “Case Narratives”, which  summarise  their histories, drug use, and 
my  impressions of  their  experience of  the  interviews.  Table 5  then  shows  the  intrapsychic 
factors  I  identified as  commonly  appearing  in  the Case  Study data,  and Table 6  shows  the 























and  yeah…[pause]…just  lost  it  really  and  we  had  to  go  and  be  put  in  care…[long 
pause]…She  basically  broke  down  and  er  flipped,  innit,  so  her  mind  just,  well  I  don’t 
know, seized up or something, dunno…” (AAI, pp.1‐2) 
 













p.10).  It  wasn’t  quite  clear  whether  Nadeem’s  mother  had  been  unable  to  care  for  her 
children even before her husband’s death, but I felt this was likely.  
 
Once  removed  from  his  mother’s  care  Nadeem  and  his  siblings  were  moved  (initially 
separately) between several foster homes, before finally settling in a Children’s Home. In the 
various  placements  prior  to  this,  Nadeem  said  that  he  and  his  siblings  were  frequently 













drinks  or  for  biting  his  nails  by  being made  to  stand  with  trousers  down  or  being  locked 
outside for long periods, and occasionally being punished simply because this was demanded 




to  look  after  us,  so  it was  like  great  look  after  these  kids,  spend what  £50  a week  on 
them and we’ll keep the rest.  I  really do think  it was  like  that...nowadays you gotta go 
through  all  the  palaver,  checks,  you  know  what  I  mean,  history  checks,  they  do 




When Nadeem was 7 he and his  siblings were moved  to a Children’s Home, and  there, he 
told me, they found some stability and reliable care. Nadeem had no contact with his mother 
between  the  ages  of  one  and  seven,  but  when  this  contact  resumed  he  said;  “I  couldn’t 
handle it”. Eventually, for reasons that weren’t quite clear, visits stopped. Nadeem said; 
 




Nadeem conveyed  that  as  a  very  young  child he had not been helped  sufficiently  to  think 
about his experiences and their impact, and that he struggled to manage his emotions:  
 
Nadeem:  I don’t  know what  I  felt  really…just angry…so…just  some emotions  running 
around in my head…I guess I didn’t deal with it that well…I couldn’t show my 
emotions. I couldn’t be sad or…it just come out as anger innit…that was the 























wanting  to  defend  them  and  look  after  them.    All  the  vulnerability was  in 




scared of  getting  licked up, well,  licked up meaning punched or…da da da, 








wanted  to.  ‘Cause  you  know  when  you  like…you  break  down  innit,  you  just  like, 
someone else has to pick up the pieces for you innit, and I think they was trying to break 
us  down,  so  they  could  pick  up  the  pieces  and  mould  us,  like  a  Picasso  picture  or 
something,  the  way  they  wanted  us,  like  confused,  so  we  would  obey  them  or 
something. D’you know what  I mean? D’you know what  I mean,  like a dog.  I  think we 







Nadeem  told  me  that  he  didn’t  feel  his  daily  alcohol  and  cannabis  use  since  age  13  was 




“I  liked being  that up, do you know what  I mean….yeah basically…I  liked  the  feeling,  it 







‘…if  I was  feeling angry  then  I’d, might use  them as well,  ‘cause one day,  I don’t know 
what  it was all about but I was just vexed innit,  like really angry, and er, straight away, 
get 10 pills, do you know what I mean?  Just to calm down.  My mate was like no don’t 





He understood  that he sometimes used drugs  to alleviate his depression and  I  thought his 
belief that he had become addicted to feeling good about himself, a state that could only be 
achieved with the help of drugs, was particularly insightful. Nadeem had a very upbeat way 
of  talking,  which  I  thought  was  also  an  attempt  to  stave  off  depression,  yet  I  felt  very 
strongly that he tried to use our meetings to think at some level about his experiences, and 
the pain he tried to avoid through drug use, and a characteristic way of carrying himself and 
of  talking.  This  said,  there  were  also  times  when  Nadeem  dismissed  the  idea  that  our 
meetings had any impact on him at all, or struggled with himself over the kind of impact our 







Nadeem:  Er…[pause]…it’s  alright  really,  ‘cause  I’ve  had  to  explain  it  loads,  so…but 
yeah,  just made me  think  a  bit…[pause]…d’you  know what  I mean?  That’s 











Nadeem:  Not  really,  erm…it was…normal  for me  really,  d’you  know what  I mean?  If 
someone asks me something about my life then…I just tell them innit, d’you 





Nadeem:  Er no,  it don’t at all.  Just…I  think where  I  just dealt with  it at such a young 






















Nadeem:  What  was  it  like?  Um…[long  pause]…don’t  know.  It  was  just  like  talking 
about anything else, but obviously personal to me so…maybe I did struggle a 
little bit coming…I feel like where I’ve gone through so many bad situations, 
nothing’s  really  that  bad  for  me  now.  Er…dunno,  ‘cause  I’ve  had  to  face 





Claire  was  28  and  the  youngest  of  three  daughters.  She  told  me  that  her  father  was  an 
alcoholic  who was  violent  and  verbally  abusive  towards  Claire’s mother,  whom  Claire  felt 
“cowered  down  a  lot”  (AAI,  p.17)  and was  “weak”  and  “soft”.  During  our meetings  Claire 
suggested both that she had witnessed a great deal of her father’s violence, and that she had 
been entirely protected from this. Claire’s view of her early  family  life and of both parents 
also  oscillated wildly,  all  being  variously  idealised  and  denigrated.  Claire  said  for  example 
that she came from a ‘high class family’ (AAI, p.16), had ‘a very very good life’ (IV2, p.2), and 
also that “from the age of 4 or 5, probably 3, it’s just arguments all the time and there was 
tension  in  the house.  It’s messed up”  (AAI, p.20). Claire’s parents separated when she was 
14, and Claire remained living with her mother. She maintained daily contact with her father 
until he became so unwell as a result of alcohol abuse that she felt she could not bear to be 
around  him,  and  that  he  could  not  be  helped.  Claire’s  eldest  sister  had  distanced  herself 




Claire  told me  she was  adored by her  parents,  but  particularly  by  her  father.  She  told me 
about spending a lot of time with her father as a much younger child; 
 














Claire’s  father  died whilst  in  police  custody  as  a  result  of  sudden withdrawal  from alcohol 












‘My mum was weak,  a  very  very  soft woman.  Very  low,  very  low. He  [father]  used  to 
make  her wear  long  dresses  and  everything.  Right  down  to  her  ankles,  you  know.  All 
covered, everything, basically  she might as well been one of  those bloody people who 
wear  masks  around  their  faces.  Do  you  know  what  I  mean?  He  married  her,  he’s 





In  fact Claire  seemed  to  feel  that her mother was  so weakened by Claire’s  father  that  she 
had  been  incapacitated,  and  as  such was  unable  to  express  normal maternal  concern  for 
Claire.  Claire  for  example  told  me  that  once  when  she  was  sniffing  gas  and  lighting  a 
cigarette at  the  same  time  (presumably  in  front of her mother),  so  that  there was a  small 




CE:  You  seem  to  feel  your  father’s  treatment  of  your  mother  made  her  so 




















Claire:   …most of  the  time,  they  [parents] used  to argue all  the  time. That’s all we 




Claire also  told me that she  feared her home would be burgled.  I  felt  she conveyed  in  this 
way her fear of being robbed of good mental objects, which was  linked unconsciously with 







Claire  showed me  that  she  had  not  experienced  sufficient  help  as  a  child  to  tolerate  this 
situation between her parents, so that she had had to deny having any feelings about it:  
 
“…my  childhood  wasn’t  really  that  bad,  so  there  wasn’t  really  a  need  for  me  to  be 












heroin  for  her  sister  and pay off  her  debts.  Claire  said  that  because  at  this  time  she  “was 
struggling”  and  “didn’t  know  how  to  cope”,  and  because  her  mother  didn’t  either,  she 
became involved with a much older man and had her first child.  
 
Claire  told me  that  she  had  at  points  in  her  life  become  violent  and  self‐destructive,  self‐
harming, and drinking heavily, for example following her father’s death. She told me she had 
been  in  several  violent  relationships.  When  she  spoke  of  one  of  these  relationships,  she 
lamented the fact that her very young daughter had witnessed her being badly beaten. Claire 








that  if  I didn’t have children, and  I would probably be  in prison by now and  just  think, 














never ever  talk about. To nobody, not even my  family…But  it was very emotional,  last 
session was very emotional. When I got home I was really down. And I ended up getting 
more, even higher anti‐depressants from my doctor, through that session ‘cause um [it] 
bought [sic] me down.  It brought everything out on me, everything out and  it  just...my 
whole body felt so limp and just not there and so he [doctor] has helped me with that…it 
really  broke  me  down,  big  time,  talking  about  my  family  and  um  things  that  I  never 
thought, you know you’d ask a question and I never thought I would be able to say those 
questions. And as I’ve been able to say those questions to somebody I don’t really know, 
it’s  had  a  lot  of  difference.  Because  I  can’t  talk  like  that  to  my  family  which  makes 
me...think  in  my  head...I  dunno  it  makes  me  think  it’s  weird…But  like  talking  about 
my…family, it is really really broke me down and it broke me down for a day, a day and a 








At  the end of our  third meeting, Claire asked me;  ‘can  I have a hug?’,  and quickly put her 
arms around me. Afterwards I thought she must have felt very worried by the feelings that 
had  been  aroused  as  a  result  of  talking  to me,  and  that  she  needed  help  to  hold  herself 














in,  I  can  just  imagine  her  voice  now  and  I  just...She would  be  like  ‘why  are  you  going 











Sarah was 19 years old and the eldest of  two daughters. She  left  the  family home at 18  in 
order  to  take  up  a University  place.  Sarah  told me  that  her  father was  unpredictable  and 
violent both towards Sarah and her sister and their mother, whom Sarah felt tried to protect 
her daughters, but was powerless in the face of their father. Sarah told me she remembered 
her  mother  being  hospitalised  following  an  attack  by  her  father  when  Sarah  was  around 













wouldn’t  let go. And  I  thought shit  (laughs), maybe one time he won’t  let go and  I will 
die. Erm, oh, erm I pulled a knife out, oh this sounds really bad, but he’d been hitting me 
with a kitchen chair,  like all down my back,  it was actually killing me,  I  thought he was 
gonna kill me, so I just picked up a knife in the kitchen and grabbed like by his throat and 
was like just do it again, go on, do it again. And he was standing there like oh you think 




hit me.  And  I  actually  at  one  point  thought  he was  gonna  stab me  cause  he was  like 






Though  she  conveyed  hatred  of  her  father  during  our  meetings,  Sarah  also  expressed 
concern about his  isolation within the family now that she lived away from home. She said 




‘…when  we  were  little  he  never  used  to  like  beat  us  up  properly  like  with  fists  or 
anything  but  he  used  to  slap  us  about  a  little  bit,  erm…like,  but  as  you  got  older  it’s 
gotten worse, especially with me because my sister tries, she shuts her mouth and she 

























turning  into  basically my mum  and my  dad,  I  could  just  see  it,  ‘cause  he was  fucking 
crazy. Like he starts off really nice and then like the last couple of months I haven’t really 
been seeing him,  I’ve  just been going  to Uni and…like he  just  trapped me  in his house 
and wouldn’t  leave  like and  I was  like;  ‘ok,  I’m gonna go now’ and he was  like;  ‘no we 










after  a  while,  I’ve  even  turned  violent  on  one  of  them  and  I’ve  suddenly  thought  oh 











controlling,  or  subject  to  violence  and  controlled.  Sarah  said  that  as  well  as  behaving  on 





“And  that’s why  I  can  never make  a  decision  about  stuff,  so  I’m  always  like  someone 
pick, someone do it…I think in the back of my head I’m just waiting to get like yelled at if 
I make a wrong decision,  I won’t even take a chance on making one  ‘cause  I’m waiting 
for ‘are you stupid?!”…(IV2, pp.3‐4) 
 



















“…the earliest  fight  [between parents] was when my sister,  she’d drawn something on 
the fireplace, she was about two and a half, three. She just picked up some coal and did 
that  [waves hand] across the fireplace. My dad came in and went absolutely mental at 









it’s  kind  of  like  telling  on  your  dad  sort  of  thing.  He  was  like;  ‘you’re  the  reason  this 
























Sarah  was  aware  that  as  she  had  got  older  her  father  had  become  increasingly  violent 
towards  her  because  Sarah  would  set  out  to  draw  his  violent  attention  away  from  her 










yet  this  was  mixed  with  fear  concerning  her  mother’s  fate,  which  Sarah  attempted  to 
dismiss: 
 
Sarah:  I’m worried what’s  going  to happen  to my mum….if  it’s  just  them  [mother 





Sarah:  Yeah…I don’t mean  that  in a horrible way,  it’s  just  that  like…if  she’s  stupid 






“When we were  little and she  left him  for a while, erm,  like  I  thought  that was  it, and 
even though  I was obviously upset  ‘cause of  the  family home getting ripped apart, but 
you’re just like….I don’t know….it made me think basically…..when she got back with him 
and  he  used  to  kick  off  after  that,  not  in  a  horrible way  but  I  used  to  think well  you 
deserve it, you’re an idiot for going back…and that’s the thing, then she used to complain 
about it, and you’re like ‘okay, you sort it out’, like she could have left him for good, but 






Despite  her  failure  to  adequately  protect  Sarah,  I  felt  Sarah  found  her  mother  to  be 




“…my mum’s…my  family  are  kind  of  like,  just  get  over  it,  if  you’ve  not,  if  you’re  not 
















definitely  especially  when  I’ve  been  going  home,  like  the  Easter  holidays 
when he was pissing me off,  instead of  getting angry at him  I’d  just  leave, 
smoke a spliff and  I  really don’t care  if he hits me or whatever, you’re  just 
not  with  it,  you’re  so  chilled  out  about  everything  you’re  just;  ‘it  doesn’t 
matter’, you know; ‘who cares’.  I think that’s the thing.  Yeah basically I just 
  109  
don’t want  to have  to deal with anything,  any problems,  feeling bad’  (AAI, 
P.25‐26) 
 
Sarah  emphasised  that  she  turned  to  her  drug  in  the  belief  that  it  could  prevent  her 
becoming angry, yet I thought when she tried to smoke out her anger, she instead became 




‘…it’s  like  a  vicious  cycle,  like  something  would  affect  you,  like  something  would  go 
wrong, and instead of like dealing with it, I’d be like right I’m gonna deal with it, have a 
spliff,  you don’t  care about  it  anymore.    So  then  the problem’s  still  there,  you haven’t 
dealt with it.  And its just ended up getting worse, cause when you finally come back off 



















behaviour,  which  Richard  regarded  as  “just  general  boy  stuff,  just  being  a  bit  boyish  you 
know…my mum thought she couldn’t control me” (AAI, p.1). Richard stressed that “I wasn’t 
























“I  just  never  had  any  attention  off  him,  full  stop,  period.  There wasn’t  one  particular 
time,  it was  like  it  all  the  fucking  time...I  had my  first  cuddle with my dad when  I was 
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and never  got  involved  in  that,  that  side of  things.  That  to me  is  cold.  You know  I  see 
friends now who look after their sons and daughters and that, and it’s just nice, just little 





‘It’s not a  loving relationship, by any stretch of  the  imagination. We are not close…You 
know, never got cuddled. I don’t remember any of that when I was a kid. I never really 
liked  it,  to  be  fair.  To  be  hugged  and  kissed,  urgh  no.  It  wasn’t  really my  cup  of  tea. 
Dunno why’ (Richard, AAI, p.3) 
 
Richard  emphasised  so much  the  lack  of  physical  affection  he  had  received.  I  felt  that  in 
order to cope with not having had his need for this met, he had told himself he didn’t need 
or want this, and even that it was quite distasteful. In response to a lack of affection from his 
parents Richard  said he himself  became  ‘quite  a  cold person,  quite harsh’  (IV2,  p.12),  and 
that drugs had at times helped him to sustain this attitude towards others, or to split off his 
need  for  love and affection  from  them. Richard  said  that he always  felt he had  to  conceal 
emotional  distress  or  anger;  that  he  had  not  had  help  from  either  parent  to  manage  his 
emotions.  He  said  he  felt  this  had  impacted  on  his  adult  relationships  enormously;  to  the 
extent that he became over‐involved with partners, smothering them or overwhelming them 











that  she  had  punished  him  for  this  by  putting  him  in  care.  Further,  he  reported  that  his 









Richard  felt  that  his  parents  lived  separate  lives,  and  that  there  was  little  lively  contact 




‘…when  he  [Richard’s  father]  told  her  [his  mother,  that  he  was  leaving  for  another 
woman], she was blind to it, she never even saw it coming. Me and my sister were like, 
how could you have not seen it coming, you just got worse and worse and worse, as the 
years  went  by,  you  just  got  worse  and  worse  and  worse.  You  never  wanted  to  help 
yourself. I know my mum has got a lot of baggage herself, I’ve tried to go and get her to 











kept her  in,  recluse,  you know.  I  don’t  know how  to describe  it…He never  let her out, 
















saying  “why  can’t  I  come  home?”,  and my mum  saying  “I  just  can’t  handle  you  now. 
You’re too much trouble, you just can’t settle down. Lie after lie. Thieving after thieving”. 
That kind of thing. It was quite hard sitting there. Listening to your parents saying that. I 
mean my dad weren’t  even  there,  it was  just my mum.  Yeah,  it was  quite  hard”  (IV2, 
p.12) 
 




train  when  Richard  was  in  his  late  teens.  On  both  occasions,  Richard  took  himself  off  to 
grieve  alone;  when  he was  10  he  locked  himself  away  in  his  bedroom,  and  following  the 
death  of  his  friend  he  said  “I  just  missed  him  so  much  I  just  drowned  myself  in  drugs, 
drowned my sorrows in drugs, to be fair.    I was, you know, I was lonely without him” (AAI, 
p.14). I thought these were genuine experiences of grief in their own right, but that in telling 









wasn’t  just  going  to  be miserable.  Like  that.  I  don’t  need  that.  I’m  just  going  to  have 
loads of fun. That’s what I did do” (IV2, p.12) 
 
Richard  initially  used,  cannabis,  alcohol  and  amphetamines  heavily,  but  by  age  19  he  had 















eat  and  go  to  bed.  That was  it,  I  didn’t  really  engage  in  family  life.  Because  it  wasn’t 




I mean he  intended  to process  some of his  experiences using whatever help  I  could offer. 
The  fact  that he could do  this  suggested very clearly  that he had had some understanding 
from somewhere, at some point. His ability to recognise an opportunity for help and to make 
the most of it pointed to this. It may have been the above experience with his great uncle, or 
with  friends,  rather  than  parents  that  enabled  this.  However,  just  as  Richard  was  often 




“It was quite hard to talk…digging up old memories about  life.  It’s not  like you know…I 






doesn’t  really  affect  my  life  now.  So  it’s  just  a  quick  thought,  then  carry  on  with my 
normal life…I wasn’t really fazed. When we first did it I was, ‘cause it opened a doorway, 
you  know,  in  my  mind.  Even  that  night  I  thought  about  it  a  little  bit  as  well,  so  I 
mean…no, not really, just carried on as per normal” (IV3, p.1) 
 
I  thought  Richard  had  effectively  shielded  himself  from  some  of  the  pain  that  clearly  had 
been generated by our talking. Also, I was led to wonder whether just as Richard dismissed 
the impact on him of our contact, so he minimised the value of some of the good care and 
understanding  he  did  get  from  his  parents.  In  other  words  perhaps  there  was  something 
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doors  come  open  and…I  saw  they were  very  afraid…probably  I  remember more  but  I 
just…maybe  I  choose not  to  remember  it…I was proper  frightened.  I was hiding under 
the, well the Police found me hiding under the kitchen table crying. Um, and I remember 












for my mum,  I wasn’t screaming for my dad,  ‘cause the way  I see  it, he was a man, he 






terrified when she  left him  in a shop by mistake. He said;  ‘her drug use was so bad that…I 
don’t  really  know  if  she  would  even  have  noticed  that  I  wasn’t  there’  (AAI,  p.10).  David 
seemed to know that his mother’s addiction interfered with her ability to care for him in the 










was crying  ‘cause  I was hungry or something,  they would  just…leave me to 

























I  was  just messing  around.  And  he  came  over  and  taught me  how  to  fish 
properly…He just sat there with me and encouraged me, kept saying “don’t 
give up”…I  felt  safe with him.  I didn’t  think he was gonna  throw me away, 
like  everybody  else  had  just  thrown me  away. Or  that  something  bad was 






“…he  would  annoy  me  sometimes,  just  on  purpose  to  see  if  I  would  start  throwing 
things, smashing my toys up and things. And I did for a  long time, absolutely ages, and 
then  slowly,  I  started  calming  down  and  calming  down  and  calming  down…I  had  a 
Thomas  the  Tank  train,  I  loved  it  and  um,  I  smashed  it  up.  I  was  smashing  it  up  and 
throwing  it…it  hit  the wall  and broke up,  I  felt  devastated. And  I  didn’t  know what  I’d 
done,  ‘cause  usually  I  would  throw  things  and  they’d  just  bounce  off,  they  wouldn’t 
break,  they’d  just be  in a different part of  the room or something. And this one time  I 




I  thought  that  in  smashing  up  his  toys  David  expressed  the  harm  he  felt  was  done  in  his 
internal world to good, but vulnerable objects. David was trying to find out whether his toys, 







pause]…that  kind of  jeopardises my  feelings about him”  (AAI, p.6) He questioned over  the 
course of our meetings the kind of care this man had provided. For example he told me;  
 
“I was told  [by him] never to  love anybody. Rule number 5. Don’t show any  love. Love 
will get you killed. Don’t ever show love to nobody. ‘Cause if you show love then people 
know you are weak. And that’s what I grew up believing. And as I’ve got older I’ve kinda, 



























capable of harming others, not of  loving  them. He conveyed  that he  felt good experiences 
were not open to him, because he corroded them; they turned bad on contact with him, and 










don’t  do  this  and  that,  you’re  dead”.  And  if  it wasn’t  for  that  girl,  I  wouldn’t  be  here 
today.  ‘Cause she spoke  to  them. She even got a  slap  from them, a punch  in  the  face. 
From these people...but  for me. But  she stopped  them from killing me right  there and 







worry about me. All because of my actions,  ‘cause  I’ve done  the  things  that  I’ve done. 
She might not know, but ah she worried, obviously, but she shouldn’t worry as much as 




people who  are  close  to me  that  could  potentially  get  hurt.  And why  are  they  getting 
hurt. ‘Cause of me” (IV3, pp.5‐6) 
 
































Louise  was  23  years  old  and  had  one  brother,  two  years  her  junior.  She  lived  with  both 
parents and her brother until her relationship with her father broke down when she was 15, 
and she left to live with a boyfriend. Louise told me that her father was violent towards her 




















“…after  the  first  few  times  [you  are  hit]  you  don’t  really  get  frightened,  it’s  just  sort 
of…like…I dunno you just sort of prepare yourself for a fight or argument, something like 
that.  I  think  I  stopped  being  frightened  the  day  that  I  managed  to  get  out  from 
underneath  him,  kick  him  off  me.  But  the  abuse...the  abuse  was  just  sort  of  you 
know…mainly verbal. ‘Cause I mean the fighting, like the violence, I’m not gonna lay it all 
on  him.    Obviously  he’s  an  adult  he  should  have  known  better,  but  I  don’t  know  I 












However  it  was  clear  that  the  relationship  Louise  had  with  her  actual  father  worsened 

















Louise  in  the  situation  with  her  father.  She  “gave  up”  (AAI,  p.3)  however  when  all  that 
resulted  was  further  conflict.  Though  Louise  expressed  some  anger  with  her  mother  for 










used  to  have  a  go  at  her  individually,  so  it  was  really  hard  for  her…In my 
eyes, I was her daughter and she should have been sticking up for me. And 
she did a  lot but  it  got  to  the point where...  she  felt  that her  input wasn’t 
helping  the  situation,  so  that  she  said  I’m  not  getting  involved  anymore…I 
can  understand  why  she  done  it,  and  um,  and  I  don’t  blame  her  now 
obviously  like,  you  know,  but  I  just  feel  guilt  about  the  way  I  treated  her 
because I think I was just really horrible like, you know, say nasty things and 





I  thought  Louise  felt  she  couldn’t  have  expected  more  from  her  mother  who  was  so 
controlled by her father. She said:  
 
“[Father]  didn’t  ever  think  first,  and  my  mum…[long  pause]…just  was  too  worried  to 
stand up for herself” (AAI, p.15) 
 
At one  stage, when Louise was around 12 years old, her mother became pregnant  for  the 
third time:  
 
“[Father] basically  forced her  to have an abortion…she  regrets  that decision and  there 
was  tension  there  then  and all  of  that…I  think  she  really wanted  to have  a baby.    But 
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[father]  like put his  foot down and  she was  too emotionally  drained  to  think  about  it.  
She said  if my granddad hadn’t have died  that year and she,  she probably would have 
kept  it,  she  would  have  been  strong  enough  to  say  “look  you  don’t  like  it,  it’s  your 
problem,  I’m keeping  the baby”.    ‘Cause  she was  just  so out of  it, um, him  telling her, 










development.  Louise  saw  her  father  as  preventing  Louise’s  mother  from  being  a mother, 
including to Louise. The subject of  lost and given up babies was a prominent  theme  in our 
interviews. As well as telling me that her mother had given up a baby at her father’s demand, 
Louise told me that she too had had two pregnancies that she terminated. I thought the lost 
babies  symbolised  the  things  Louise  felt  she  had  had  to  give  up  because  she  has  been  so 
dominated  by  her  father,  and  a  bullying  and  cruel  object  internally,  such  as  a  wish  for 





literally  prevented  Louise,  sometimes  violently,  from  seeking  out  her  mother  for  help  or 
support:  
 




like  ‘I dare you to say  that again’…And obviously  that sort of  reaction  I did and then  it 
  127  
just…obviously  a big  fight  kicked off  and he was  just  sort of  like hitting me and  then  I 
managed to kick him back and sort of scared him into like going away” (AAI, p.6) 
 
Louise  felt  that  her  father made  her mother’s  life  so  difficult when  she  did  try  to  help  or 
comfort  Louise,  that  efforts  to  do  so  were  seen  by  her  mother  as  futile,  and  even  as 














wants.   And  that’s when  I  sort of,  that’s when  I  sort of,  like even when, when we  like, 
when he like lashed out or whatever, I just sort of covered my face and sort of, curled up 
in a ball, and I think that sort of shocked him as well, I wasn’t screaming back or...‘cause 










sought  understanding  from  her  mother,  instead  accepting  minimal  comfort  without 
understanding: 
 
Louise:   …when  like  the stuff used  to happen with me and my dad, when my mum 
come  back  I  used  to  try  and  tell  her  but  then  it  just…there  was  no  point 
‘cause he used to get in there first and you know say his story. And then in 
the  end  I  sort  of  just  gave  up  on  telling  her,  just  let  her  think  what  she 





Louise:  Well  no  just  like  giving  me  a  kiss  and  a  cuddle,  ‘cause  obviously  [father] 
would  have  told  her  one  thing  and  then  I would  be  telling  her my  version 
and  they’d  be  completely  different  and…then  he’d  have  a  go  at  her  for 




This  said,  there  was  evidence  that  Louse  entertained  a  phantasy  in  which  her  father’s 























now  in  the  past,  and  that  relegated  there  they  could  not  affect  her.  There  was  ample 
evidence to contradict  this however. Louise conveyed that she was deeply affected by and 
preoccupied with her experiences.  She  told me  for example  that her  self esteem was very 
low, and that she had accepted physical violence as a normal part of  intimate relationships 
as a result of her experiences with her father. I thought that when she used drugs she tried 
to create a  feeling of being unaffected by her experiences. Similarly  through  the course of 
our meetings, I felt Louise was determined not to reveal too much, either to herself or to me, 
about  how  deeply  affected  she  was.  As  such,  though  she  spoke  quite  willingly  about  her 
experiences, I felt she was very guarded against me making genuine contact with her. 
 
Louise  described  using  drugs  in  order  to  cope  with  unbearable  tension  aroused  by  the 

























Assia  was  an  Asian  woman  of  26,  the  oldest  of  three  siblings.  Her  sister  was  two  years 
younger  than  her,  and  her  brother  four  years  younger.  Assia  lost  both  parents  as  a  very 
young child: when she was three or four her father was killed in a car accident and following 











saying  the  aforementioned,  added;  “And maybe  sometimes  there’d  be  no  electric,  I  think 
there was times when there weren’t no electric and we just sat there in the dark” (AAI, p.4). 









Assia:  …[pause]…Dunno.  I  just  think  it was  ‘cause he was drinking and that, so he 
wasn’t there…[long pause] 
 

















the  first  two  years  after  this.  During  that  time  she  and  her  siblings  saw  their  mother 









siblings  were  often  placed  separately  in  different  foster  homes,  and  Assia  fought  to  keep 
them  together. When  they were placed  together Assia  took on  the  role of protector  since 














having been beaten by a  foster carer],  I was  like “don’t  tell  your Mum!” and she went 
and told her Mum and then the doctors come and social services come and everything.  
Yeah,  ‘cause  I had fractured arm,  fractured skull and bruised up and everything.   And  I 








conformation  of  this  came when  Assia  told me  abut  several  occasions  when  she  had  got 





there’s  a  lot of  violence,  they used  to beat us up and everything, do you know what  I 

















her  “to not  think…”, and “to  lock out  issues”  (AAI, p.18).  It  seemed  that even where Assia 


















had another  child with  the man  that was accused of  shaking him and  then he  [sister’s 
second  child]  got…got  taken  into  care  and  then  she  [sister] wasn’t  learning and  then  I 
weren’t  moving  nowhere,  and  I  was  drinking  and  smoking  ‘cause  then  I  had  to  keep 
going court, ‘cause I’m her older sister so she’d lean on me, do you know what I mean, 
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That  is  to  say  that  unlike  with  several  case  study  subjects,  she  did  not  appear  to  have 
thought any more between  interviews about  the things we had discussed. At  least she did 












apparent  presence  of  some  benign  objects  in  her  mind.  One might  imagine  having  some 
internal support would have enabled Assia to be curious, yet this wasn’t borne out. Perhaps 
rather these benign objects kept Assia from thinking in any depth about her experiences in 
order  to  protect  her.  This  idea  is  partly  substantiated  by  my  own  countertransference 
response  to  Assia:  I  felt  very  protective  towards  her,  so  whilst  I  might  have  pushed  her 







Simon was  five  years  old,  and  Simon’s  father  left  for  another  country  following  an  extra‐
marital affair. Though Simon and his elder sister had semi‐regular contact with their  father 
following his departure, Simon was clearly deeply affected by the loss of his father, and of his 
ideal  family  at  around  age  five.    Simon  was  furious  that  his  father  hadn’t  done  more  to 
maintain their relationship, and his narrative was dominated by this loss. Simon’s memories 
before age five are rather mixed, and sometimes contradictory.  I felt he idealised his father 
and  his  life  then  enormously,  but  slips  revealed  his  father  to  have  been  violent  and 
abandoning before he actually left.  
 
Simon said;  “The  relationship  I have with my dad…[long pause]…Distant…non‐existent…I’m 
owed a relationship with my dad”, though he added “I don’t think I could forgive my dad, for 
cheating  on my mum,  beating  on  her,  I  mean  selling  everything  she  had”  (AAI,  p.10).  He 
clearly  felt  full of  rage with his  father  for not having been sufficiently available as a  father, 
yet wanted so much to have had better contact with him. So conflicted on the subject of his 
father was  Simon,  that  he  felt  embarrassed  about  his wish  to  see his  father. He  imagined 
feeling  great  humiliation  were  he  to  buy  a  plane  ticket  to  go  and  visit  his  father,  thus 
acknowledging  needing  him,  or  wanting  a  relationship  with  him.  This  is  understandable, 
given how hurt he felt: 
 
“My  mum  was  always  there,  clothed  us,  paid  for  our  school  trips  when  she  couldn’t 
afford  it,  you  know my mum done everything. My dad’s  done nothing.  I  speak  to him 
maybe once a year, or twice a year, I probably see him for a week a year….next time my 
dad phones up  I’m not even gonna be all nice nice anymore,  I’m  just gonna be honest 









“My  earliest memory  as  a  child….probably when  I  choked  on  a  peanut.  Yeah.  I  was  3 
years old, and my mum says she took me to the hospital and so did my dad, but I only 





lean  in  and pick  you out,  that’s  how  small  I was.  And  I  remember  looking  at  all  those 
paintings  all  over  the walls,  and  that was  probably  the  day  I  decided  to  be  a  painter, 
‘cause  that’s what  I  do.  But  um…I  just  remember my  dad  being  there.    Not  really my 
mum. But my mum tells the story that my dad was babysitting me when my mum was at 
work,  and  I  had  some  peanuts.  I  don’t  think  I  even  had  more  than  one  tooth,  and  I 
swallowed a peanut and it got lodged in this lung, and it sort of collapsed and started to 
like decay on the inside, and the doctors just kept giving my mum antibiotics to give me, 
and then 4 days  later, after  I  repeatedly kept  throwing up at night she  took me to  the 
doctor  at  the  hospital  I  think,  to  have  an  x‐ray,  and  it  showed  up  in  the  x‐ray…I  just 
remember being driven to the hospital, my dad had a BMW at the time and it had one of 
those things that you roll,  the ceiling, what do you call  it? Sunroof.  It makes that open 
up,  and  I  remember  leaning  up  and  the  wind  going  in  my  face,  that’s  probably  my 
earliest memory I think, on the way to the hospital”(AAI, p.5) 
 
I  imagined  that  Simon  had  told  this  story many  times  over.  There  were many  interesting 
aspects  to  it.  Firstly  it  was  told  with  great  excitement.  I  thought  it  showed  how  Simon 
idealised  his  father  and  their  experience  of  being  together;  on what  one  imagines was  an 
emergency trip to hospital, Simon remembered the sunroof of his father’s car open, and the 
wind in his face; he remembered that it was his father who took him to the hospital and who 
was  there when he woke up, even  though his mother contradicted  this. The story seemed 





















“…if my mum’s  in a  relationship,  the man who’s  seeing my mum takes up most of her 
time, do you know what  I mean? But  like  right now, at  this moment  in  time my mum 
isn’t seeing anybody, so I spoke to her like two days ago, she probably must have said “I 





















inhibit  any  anger  her  felt  with  her  for  not  being  stronger,  or  standing  up  to  his  father  or 
subsequent partners, whom he told me were also violent towards her. Instead he focused on 















each  other,  that  is  scary,  when  you  see  furniture  in  your  lounge  being 
smashed. You don’t know when  it’s gonna stop, how far  it’s gonna go,  is  it 
gonna  get  to  the  mirrors,  the  TV’s,  or  lifting  up  sofas…it’s  quite  scary. 






Simon:  Yeah.  Yeah.  It  probably was an unsafe  feeling, but  at  the  time  I  just didn’t 
know what to expect or what was gonna happen and I didn’t know whether I 




I  felt  Simon  was  very  genuine  when  he  said  he  felt  frightened  and  unsafe.  Though  often 
during  our  meetings  he  told  elaborate  stories  and  became  quite  high,  I  did  feel  we  had 
occasional contact. I thought it was too much however for Simon to consider for any length 
of time the pain he felt in relation to his experiences. As such, immediately after the above, 


















Simon  was  however  at  points  scathing  and  contemptuous  of  drug  addicts  ‘needing’  their 





on  it,  you  can  probably  rely  on  it  a  lot,  but…sometimes  I  feel  that  I  get  withdrawal 
symptoms  but  I  don’t  really…’cause  I  hang  around  with  people  that  act  like  they  get 
really  bad withdrawal  symptoms,  and when  you’re watching  them  as  an  outsider  you 




all  the  time,  and  there  all  like…to me  they  resemble  like  a  crack  addict  or  something, 
withdrawing off crack or something like that.  And I notice that, and do you know what I 
mean…when I haven’t got  it,  I’ll  just,  think about  it and stuff,  ‘cause  I’ve been smoking 
weed for so  long, you get to the point where  like…if  they sold  it  in Sainsbury’s  I would 
steal it (laughs)” (AAI, p.1) 
 
I  thought  that  Simon’s  ambivalence  in  respect  of  acknowledging  dependence  on  a  drug, 
linked to these same feelings about his father, who he clearly needed so much. Though not 
quite in this way, Simon did link the absence of his father to his dependence on an inanimate 


















CE:  Do  you  think  that  really  you  imagine  this  very  privileged  life,  with  few 
problems,  because  the  reality  is  you  feel  so  depressed  at  having  lost  your 
father, so deprived in some ways? 
 
Simon:  I suppose it  is easier to think of the good times  in the nice house, than the 
plates  being  smashed  and  what  not.  My  mum  getting  thrown  out  of  the 
fucking, excuse my language, patio door. 
 
Simon did not  refer  to his depression or sense of deprivation, but  I  felt he understood the 
function of his characteristic way of speaking, which served to conceal a great deal of pain. 






Chris was  a  37  year  old man,  homeless  at  the  time  I met  him. He was  the  only  child  of  a 
violent,  alcoholic  father,  and  a mother  whom  he  felt  failed  to  protect  him  both  from  his 






remember...He’s  the  first  person  that  broke my  nose,  first  person  that  broke my  jaw, 
first person that broke bones in my body...Can’t stand the bloke...He reckoned 10 pound 
went  missing  out  of  his  wallet  and  it  didn’t,  he  gave  my  mum  10  quid  to  get  some 
housekeeping  or  something,  and  he  came  in  from  work,  he  reckoned  I’d  nicked  his 
money, he came upstairs, took my trousers down and he beat me with a leather belt. I 









































had  struggled,  though  she  had  put  on  a  brave  face,  he  also  realised  that  he  had  done 






was  her  idea  of…you  know…love.  ‘Here  you  are,  here’s  twenty  quid,  go  and  do 
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know, stop worrying about it.    I  just knew.  If  I bunked off school, so what?  I’d get hit. 










after  you…I’m  scared  people  will  slag  my  mum  off,  I’m  scared  they’ll  say 
nasty  things  about  my  dad,  I’m…in  my  world  they’re  great…when  they 













that…[long  pause]  I  don’t  know  if  I  can  ever...like…[pause]  not  forgive  her 
but…I don’t know  if  I  can ever  forget what  she’s done…but  then was  it my 












know.  I’ll never be able  to answer  that.  I  certainly couldn’t  stab one of my 




I  was  struck  by  Chris’s  request  to  take  a  minor  mind  altering  substance  at  the  point  his 
distress became clear to both of us. I didn’t interpret this but drew the meeting to a close. 
 



















had  a  young  child  at  that  point,  he  could  following  this  experience  no  longer  sustain  his 










“Because of  the problems  that  I  had. Because of wanting  to escape all  the  time.  I  just 
didn't  want  to  be  here.  And  the  further  I  got  away,  the  better  it  was,  you  know, 
forgetting everything today meant I didn’t have to think about it. I knew I’d have to think 




















hang on a minute  I’ve  found this magic  thing here,  it’s called drugs. You  take  it, and  it 
stops all  those feelings. And I was always taught not to have any, and so when I  found 
this magic pill it was like, hang on a minute, if I take this every time I don’t have to deal 
‘em.  And  then  it  became  oh  if  I  just  take  it  all  of  the  time,  I’ll  never  get  the  feelings, 
‘cause I took it all the time. Until one day you’re taking it to forget you’re taking it, not 
just to forget the feelings because you haven’t had feelings for years. You’re taking that 
magic pill  to stop  thinking about  taking  that magic pill. And  then you don’t even know 
what you’re  thinking about anymore. And  it’s days before you actually have a  thought 




Though drugs and alcohol helped Chris  to numb his own pain, he  felt he also cut off  from 
others’; 
 
“..sometimes  it’s  like  I don’t care how anybody else  feels because nobody cared how  I 





was never,  I would never have put myself  in that category, but then sometimes  I  think 
ooh,  hang  on  a minute,  you’re  just  like  him...And  that  scares me...I  remember  people 
saying that I was quite a nice guy, but I don’t know where that person is anymore. I don’t 
know how to get back to that person. The only person I remember is the person who’s 
got no  feelings,  no  thoughts,  no  cares,  no…whatever...And  surely  that’s wrong. Well,  I 
think  it’s wrong,  surely you should have, you know, some sort of….I used  to say  to my 
mates ‘do I have worry lines on my forehead?’ And they’d be like ‘no’, I’d be like ‘that’s 
because  I don’t give a fuck’. And  I know that sounds horrible but  it’s  true.  I don’t have 
worry lines because I didn’t care, about anybody, or anything. I mean that is horrible to 
say,  but  it’s  true.  I  didn’t  care  about  anything,  for  so  long.  And  any  time  I  did  have  a 
feeling,  I’d  take more.  It’s  like we were  talking me  and  A  [friend], were  talking  about 
crying the other day. I don’t actually remember the last tear I shed. 25 years ago? I don’t 




Even  though Chris  felt he had been unable  to obliterate all of  the pain he  felt, he  showed 
how  he  idealised  such  a  position.  He  felt  it  was  having  feelings  that  had  left  him  so 
dangerously vulnerable: 
 




a  smile on his  face,  always’.  I  always had a  smile on my  face, even when  I 
felt...like really horrible. I’d always ‘hi, how are…’ [very upbeat tone of voice] 
big front, huge front. It didn’t matter how depressed or sad or upset I was, I 
would  never  ever  meet  someone  with  ‘oh,  you  know  I  feel  like  crap’,  or 




Chris:  What did you  imagine,  if  you were  to  say  those  things, would others  think 
about you? 
 
CE:  That  I  was  weak  and…you  know…I  wasn’t…dunno…like  a  man…And  that  I 
think all stems from when I was a child being abused. You know,  if you tell 
someone something, then you’re weak, that’s why they abuse you, ‘cause I 




around me where no‐one  can penetrate  it…The more  I  don’t  tell  someone 
anything, they can’t hurt me. If I just keep it all in, no‐one can say something 
horrible  to  me  to  hurt  me,  or  nobody  can  do  something  to  me  that’s 
horrible, because they don’t know me. If I meet someone it’s ‘I’m great, I’m 











I  thought  Chris  had  very mixed  feelings  about  our meetings,  which  seemed  to  stir  strong 








even  though  it  hurt,  it  was  nice,  feeling  hurt  and  confused  and  upset  and  sad  and  angry 
and…all those emotions in one day it felt, hang on a minute, look I’ve got feelings, all these 











was  not  in  contact  with  his  family.  Karl  had  served  several  prison  sentences  for  violent 











went  into his  tool  cupboard and he got a wooden mallet,  and he put my hand on  the 
kitchen  unit  and  he  hit my  hand with  this wooden mallet,  and  he  ended  up  breaking 











“…my  dad  for  three,  four  days  on  the  trot  he  wouldn’t,  he’d  send  me  to  me  room 
without no food and I’d be sneaking down in the middle of the night nicking the bread 










go  through  that nearly  every  single day…I used  to  get  sent  to bed at  stupid…stupid o’ 
clock  in  the  afternoon  so…[pause]…A  lot  of  the  time…I  used  to  have  this  little  airing 
cupboard in my bedroom. And my dad used to strike the fear  in me so much,  like he’d 
send me to bed at  four o’ clock  in the afternoon, and no child  is going to sleep at that 
time. I never had no toys in the bedroom. And he used to scare me that much that I used 
to go  to  the  toilet  in  the airing cupboard  in  the bedroom, because  I was  too scared  to 
come out of the bedroom and ask to use the toilet. D’you know what I mean so…I don’t 
know,  I used to hate  it at bedtime.  It was daylight, you know, we never had no toys.  It 
just used  to be me and my  twin brother, but nine  times out of  ten  it was on me own 
but…well at one point there was three of us  in the bedroom, and then obviously when 
you’ve  got  three  kids  in  one  bedroom,  three  kids with  no  toys,  they’re  gonna  end  up 
fucking  fighting  amongst  themselves  ain’t  they. And  then obviously  that brings big old 
dad into the room” (AAI, pp.6‐7) 
 






kids  there, he’s  trying  to get a  job and work, he’s with a woman  that was addicted  to 
drugs, you know, and…I’ve got a bit of sympathy for dad, he was trying...alright  I don’t 
fucking  condone  the  violence  and  everything  there,  you  know  there’s  other  ways  of 
fucking  dealing  with  situations  but…other  than  to  strike  people  and  hurt  people,  but 
looking  at what  he  did  go  through himself...you  know  I  had  a memory  of  like me dad 
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trying to kill himself, taking loads of tablets, and me nan having a go at me dad. He was 




all  running around him, he’s got a wife who  is  fucking addicted  to amphetamines,  you 
know it weren’t easy for him...” (AAI, p.5) 
 
Karl  said  that  his mother was drug  addicted  for  all  of  his  childhood,  and  that  “[at]  four  o’ 
clock  in  the afternoon,  this used to be a normal  thing with my mum, she’d  just be  in bed” 
(AAI, p.8). Karl said during our second meeting; “maybe them times, when she used to stay 






she  turned  round  and  said  to me  ‘get  down  there  and  fucking  sort  your  brother’.  She 
says ‘if I have to get off this bed then I’ll give you a good hiding’. And I went downstairs 











mum  talking  and  everything  and  then me  dad’s  called me,  and  I was  shitting meself  I 
thought me dad was gonna give me a proper good kicking. And I went upstairs into the 
bedroom, and  I’m  like cowering and everything, and  I’ve run round to me mum ‘cause 
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put  me  in  care  but…but  that  little  situation  there,  d’you  know  what  I  mean  I  was 
absolutely petrified but  I don’t know…I  just  like…I  liked  that  time as  it goes,  ‘cause my 
brother’s never bullied me since, so….but…”(AAI, p.9) 
 





















they broke…knocked  all  her  teeth out,  fractured her  skull,  really  like went  to  town on 
her, beat her up. D’you  remember  them old ashtrays,  I dunno  if  you  remember  them, 
you  used  to  like  push  the  thing  down  on  the  top,  they’re  about  that  tall,  about  that 
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round and then you lift  it up and the fags fall down and then you push it…Anyway, but 
yeah,  and  these  two  guys  came  in  the  house  and  smashed  me  mum  to  pieces,  I 
remember me mum had this fucking…ashtray thing and her face was a mess, and I was 
stood  in  the  doorway watching  it  all  happen  and  that…[pause]…I  remember me mum 
being  in  hospital  for months  and months  and months  because  of  this  and  everything, 
and  having  a  fucking...couldn’t  talk  to  me  because  she  had  her  jaw  wired  and  stuff 
like...and I didn’t even know that for years and years why she couldn’t talk to me. It was 
because  she  couldn’t  fucking  talk  her  mouth  was  wired  together  d’you  know  what  I 
mean?” (AAI, p.3) 
 
Karl  must  have  been  badly  traumatised  by  this,  and  this  could  account  for  his  being 
genuinely  out  of  touch with  the  horror  of  the  experience,  though  it,  and  particular  detail 












think  I  got  myself…I  blame myself  a  little  bit  for  it,  I  think  I  got  myself  in  a  catch  22 
situation  because…’cause  me  mum  never  came  and  took  me  home,  I  started 
misbehaving,  d’you  know  what  I  mean,  and  then  because  I  was  misbehaving,  I  think 
somewhere in me mum’s head she didn’t wanna take me home because I was being this 
liccle [sic] bastard. But I was only misbehaving at the time because, I wanted to go home, 







sexual  abuse  from 11 onwards,  though he  revealed no detail  of  this,  yet  he  also  said  that 
“being  in care used to be a bit of a reprieve from the way [my father] was (AAI, p.6)”.  It  is 






and so  I  said;  ‘I didn’t do nothing,  I didn’t  rob him’, do you know what  I mean;  ‘it was 
him’.  And part of, I should have just said it was me, there and then, it was me, but I said, 
nah  it was him,  let him  take a bit of  responsibility,  sort of  thing.   And my brother was 
there, started crying his eyes out... fucking, then my mum and dad turned around to me 
and said;  ‘K you have got to take the blame.   Tell them that you done it.   Your brother 
can’t go to prison, he’ blah, blah, blah, ‘he can’t, won’t handle it’.   So I told the police I 
done it…Obviously my mum and dad saying that my brother wouldn’t have been able to 
handle  prison,  look what  happened  to my  sister when  she went  to  prison  [sister  later 










Karl:   And  what  do  I  do  when  I’m  vulnerable,  you  know,  I  fucking  push  people 
away.    I’m a  fucker  for asking people  for help. You know,  I hold things  in,  I 
don’t  talk  about  stuff  enough…It’s  like  when  I  went  for  the  job  as  a  sales 
manager at [DIY store].  You know I left rehab and everything, and it was the 
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first  job  I went  to…and [I] worked my way up…to a point where they were 
offering me my own store. And then when I got to that sales manager point, 
I  was  struggling  with  the  job.  I  couldn’t  cope with  the  job.  But  instead  of 
voicing, instead of going home to [ex partner] and saying; “look…I can’t, I’ve 
bit  off  more  than  I  can  chew  here”  or  actually  going  and  saying  to  my 
employer;  “look  I’ve  bit  off  more  than  I  can  chew,  I’m  struggling  a  bit”,  I 



























“…a  lot  of  the  using  now  that  I’ve  been  doing...is  me  covering  up...again  I  think  it’s 
where,  say  things weren’t  that  right  for me at work  and  stuff  like  that, where  I’m not 





me  to  get  that  job,  now  I  couldn’t  do  it,  I weren’t  good  enough.  You  know,  and  I  felt 
inadequate and stuff like that. I couldn’t do that. So yeah, I think a lot of that was what 
the drinking was...And then obviously I think it got to the point where drinking weren’t 







about  it.  Just...I  dunno...it’s  just  upsets me  so much,  it  hurts,  the  feelings,  if  you  take 
























I was  impressed  by  the  effectiveness  of  the AAI  in  eliciting  information  about  participants 
and  their  life  experiences  and  life  trajectories.  In  asking  very  specific  questions  about 
participants’  early  memories  and  significant  relationships,  the  AAI  gave  access  to  certain 
facts  that  may  not  have  emerged  in  a  free  associative  clinical  interview.  In  terms  of  its 
capacity to elicit a multi‐layered narrative that revealed primitive, unconscious material, the 
AAI  was  shown  to  be  an  excellent  tool.  A  more  free  associative  approach  may  not  have 
stirred  and  revealed  such material,  at  least  not  so  quickly.  One  could  not  further  enquire 
about such material during the AAI itself, hence the need for further interviews to do this.   
 
The  AAI  further  proved  to  be  a  useful  tool  since  where  one  just  focuses  on  drug  use,  or 
where  interviewees  are  not  directed  specifically  to  talk  about  something  other  than  their 
drug use,  a wide appreciation of  participants’  deeper histories  is  not necessarily  obtained. 
This view  is based on clinical experience of work with this patient group, which has shown 
that deeper conflicts are so often projected onto difficulties around drug use. For example in 
avoidance  of  talking  about  a  painful  loss,  a  drug  user might  revert  to  thinking  and  talking 
about how hard the last attempt to get ‘clean’ was. It is also informed by the fact that during 
this  research  when  interviewees  struggled  to  think  about  their  early  histories  and 
relationships, where these were so painful, they reverted to thinking about drug use. The AAI 
kept  drug  users  focused  on  experiences  that  were  painful  in  their  own  right,  and  which 





early care did not fit. This  in  itself  is revealing, and the answers to such questions revealed 
much interesting data. For example where respondents were asked to consider experiences 
with,  and  the  motivations  of  significant  caregivers,  several  participants  were  unable  to 
identify  a  significant  caregiver.  These  individuals  had  been  in  care  for most  of  their  lives, 
having been removed from their parents at a very young age, and had been moved between 
foster carers many times, so that they felt they had not established a relationship with one 








David:  Myself.  If  it  wasn’t  for me  being  strong minded  and  I  dunno,  determined, 
then... I don’t know. I don’t reckon I would um....I can’t really class anybody 
as  that  because  I  haven’t  felt  that,  really,  I  can’t  really  say  that.    So  that’s 
why I say just me’ (AAI, p.2) 
 
If  I  encouraged  respondents  to  think  about whether  there  ever  had been  an older  person 
who had helped with basic  care, putting  them to bed  for example,  they often denied  this. 







20:  [Interrupts]  No  I  went  through  loads  of  foster  carers  so  I  didn’t  have  no 
particular one...and I can’t really remember them... 
 
















I  always  intended  to use  further  research  interviews  to  follow up material  revealed during 
AAI’s, since the AAI  itself on the whole did not allow for this, however  I am convinced this 




reliable  information  about  intrapsychic  conditions  and  functioning.  For  example  I  felt  that 
Chris massively  idealised  his mother  and  their  relationship  during  the  AAI,  yet  it was  only 
over  the  course  of  the  next  two  interviews  that  I  became  convinced  of  and  could  further 
understand  this.  One  of  the  ways  this  deeper  understanding  came  was  through  my 
challenging some of his thoughts about his mother, which I was free to do during follow‐up 







meeting  Chris  wanted  me  to  regard  him  as  a  ‘strong’  person,  not  devastated  by  serious 
trauma  and  abuse.  This  was  borne  out  over  the  course  of  three  meetings  when  Chris 
revealed that he always related to people in such a way as to create this kind of impression, 




I  also  found  that  having  ‘warmed  up’  during  AAI’s,  participants  spoke more  freely  during 
further  research  interviews,  and  some  keenly  anticipated  the  opportunity  to  talk  further. 
Though  initially daunted by the fact that  I wanted to hear about more than their drug use, 
participants  generally  welcomed my  interest,  and  even  enjoyed  the  experience  of  talking 
about themselves. They became on the whole more reflective, and demonstrated an interest 
in  thinking about themselves and their experiences,  including about  the mental states  that 
motivated their own and others’ behaviour. This  interest having been stimulated, I  imagine 
that  higher  RF  scores  may  have  been  awarded  had  this  been  tested  following  the  third 
interview. Chris told me: 
 









again  and  you  said no,  I  said  to P  straight  away  “I  need  to do  that  again”.  
“Cause  I  didn’t  think  I was  gonna  see  you again,  and  she  said  ‘we’ll  sort  it 
out’.   And  then  she  said  to me  that  you’d  spoken  to her  and  I was  like oh 




I  felt  that  the  combination  of  an  AAI  and  two  further  research  interviews  based  on  the 
clinical  interview,  transcended  in  terms  of  depth  the  field  interviews  which  are  typical  of 
social  research.  The  series  of  interviews  also  revealed  movement  in  the  thinking  of 
interviewees, sometimes motivated by interpretation and at other times seeming to happen 




The experience  for me both of  the  interviews themselves, and the hours of  thinking about 
them which followed, was very painful. At times  I  felt  I couldn’t  face  listening to the taped 
interviews  or  re‐reading  transcripts,  and  I  hesitated  to  commit  to  paper  some  of  the 
accounts, knowing how disturbed by them a reader could be. This said,  I  feel that the very 











don’t  believe  such  understanding  could  be  gained  by  a  researcher  without  clinical 




details  of  their  lives,  as  Chris  did.  An  experienced  clinician‐researcher  would  be  far  more 
likely  to  pick  up  the  disturbance,  contain  it  through  interpretation  and  if  necessary  halt  a 
research interview where an untrained researcher might not. I would regard it therefore as 












Data obtained  from  the  ten  case  study  subjects  consistently  revealed  the presence of  two 
kinds of internal object; a dominant object that was especially harsh, punitive and depriving, 











This  was  the most  prominent  object  relational  constellation  noted  in  the  data,  and  what 
follows is a deeper consideration of this main finding. I acknowledge that evidence for other 
psychoanalytic  interpretations  exists  in  the  data.  There  was  a  clear  wish  amongst 
participants  to  create  an  idealised  experience  through  their  drug  use,  which  represented 
escape  from  hostile  and  deprived  internal  and  external  worlds.  Unconscious  attempts  to 





The  infant at birth  is  flooded by somatic excitations as he  is  suddenly exposed both to  the 
















Internal objects  take on a  life of  their own  inside  the ego.  They are  felt  to have particular 






modification  of  an  internal  object  so  that  it  becomes  less  cruel.  Where  the  external 
environment itself is dangerous, or fails to mitigate the infant’s worst phantasies concerning 
objects,  objects  remain  terrifying,  brutalising  and  so  on.  In  Kleinian  theory,  experience  is 




and on one’s  experience of  external  others.  For  example,  and without wanting  to  simplify 
what  is  a  highly  complex  interaction  between  internal  and  external  reality,  where  a 
dominant  internal  object  is  felt  to  be  powerfully  controlling,  one’s  is  likely  to  experience 
important  individuals  in  the  external  world  as  powerful  and  controlling.  Further,  the 
personality itself is seen to develop in a particular way if one’s internal objects support such 
development,  and  to  not  develop  in  ways  one’s  objects  disapprove  of.  For  example,  an 
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individual whose  central  object/s  are  suspicious  and  frightened  of mother,  and  of what  is 
inside  of  her, may  find  his  interest  in mother,  and  then  in  the world,  and  his  intellectual 
capacities  in  general  to  be  greatly  inhibited.  In  this  research,  the  ten  case  study  subjects 
















unable  to  assume  a  normal  paternal  role.  Often  father,  or  another male  caregiver was  at 




reasons  not  really  able  to  sufficiently  support  the  subject,  this  absence/dual  absence was 
experienced as an attack. David felt his very continuity of being was attacked. Not being held 
together by an experience of  care and of being  thought about, he  felt himself  to be  toxic, 
unable  to sustain any good  feeling, and  literally  falling  to pieces. Klein  (1946) said  that  the 
absence of a good object was often experienced as an attack by a vicious and cruel object, 






person  as  he was  represented  in  their minds,  in  other words with  an  internal  object.  This 
figure was spoken about at length and in great detail. Sometimes subjects expressed almost 
inexplicable  concern  for a  father/caregiver, as Sarah did. Rosenfeld  (1960) argued  that  the 
ingestion of a drug could stand for the concrete incorporation of a bad object, and that the 
object was taken in out of guilt. Sarah said “when I’m not there he [my father] has no‐one”. I 
think  in  her  unconscious  phantasy  Sarah’s  father’s  violent  interactions  with  her  kept  him 






Identification  with  a  bad  object,  for  either  or  both  of  the  above  reasons,  was  frequently 
observed to have been made by subjects. Subjects regretted that they were at times like the 
hated  and  feared  father,  violent  or  cruel  themselves;  they  had  become  the  bad  object.  If 
they were not actually cruel or violent subjects conveyed that they sometimes idealised an 
attitude  father  would  have  taken.  For  example  where  he  was  intolerant  of  requests  for 
comfort  the  subject  had  adopted  a  similar  attitude,  looking  down  on  his  own  need  for 
comfort as well as the need of others for it. Great conflict and anxiety was then aroused by 
the wish  to  receive affection, as  seen particularly  in  the case of Richard and of Claire, and 
this anxiety extended to the area of expressing affection towards one’s own children. I think 
the limited contact which subjects had with their own children, them having been taken into 
care or  left with other  caregivers known  to  the  subject, must  relate  to  ideas about  caring, 
and  in  what  this  should  consist.  Actual  children  of  subjects  were  also  of  course  taken  to 





of  the  personality  are  severely  constrained  by  it,  because  this  arrangement  offers  some 
protection  from psychic  pain  along  the  lines  Rosenfeld  (1971), Meltzer  (1968)  and  Steiner 
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(1982) have described. The mocking of normal human dependence enables an individual to 
eschew  the  frustrations and disappointments of normal  (let  alone extremely  cruel) human 
relations,  and  to  remain  omnipotent  and  free  of  depression.  Karl  told  me  that  both  his 
parents  had  refused  to  comfort  him  if  he  was  upset,  telling  him  instead  to  “fucking  stop 












all  infants, was  lacking however  in dire  situations where  it was desperately needed.  In  the 
absence too of other caregivers who could offer help and protection, subjects had little if any 
experience of enduring difficulties with human help, which was felt to be unreliable. Perhaps 




There was much  evidence  of  subjects  attempting  to  enliven  their  actual mothers  through 
provocation, and this also points to an associated phantasy of acting upon an internal object. 
Participants for example demonstrated how they attempted to get mother to protect them, 
keep  them  away  from  harmful  influences  or  enforce  limits  on  behaviour,  though  such 
attempts  were  usually  fruitless.  In  some  cases  mother  was  felt  to  have  neglected  her 
responsibility to protect the subject because she was relieved not to be persecuted herself. 
For example Sarah, rather unusually, conveyed anger with her mother who gave “no thanks” 
when  Sarah  diverted  father’s  violent  attention  away  from mother  so  that  she  herself was 
beaten.  Subjects  were  usually  reluctant  to  say  that  mother  should  have  done  more  to 
protect  them,  or  to  express  anger  in  relation  to  this.  Yet  for  some  subjects  there  was  a 
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feeling  that  help  could  have  been  offered,  but  was  withheld.  One  would  expect  this  to 
arouse envious hatred of mother, and it may account partially for the unconscious allegiance 
made  to  a  cruel  object  by  subjects,  and  to  the  further  demeaning  of mother  by  subjects 










through  death  were  felt  to  communicate  the  extraordinarily  difficult  experience  of  losing 
contact with objects which could offer help to endure pain. Such losses were experienced by 
subjects  as  catastrophic  and  traumatising.  In  some  cases  a  traumatic  loss  (a  death  or 
separation from a helpful person) that occurred much later in life seemed to recapitulate the 
experience  of  a much  earlier  loss  (also  not  necessarily  a  death).  Very  early  environmental 
deficits must surely also have been linked to perceived abandonment by objects. A profound 
experience  of  having  needed  and  not  had  something,  like  food  or  warmth,  or  love  or 




In  the minds  of  all  ten  case  study  subjects  a  particular  object  relationship  had  developed 
between  the  above  objects.  An  especially  cruel  object  inhibited  access  to  or  demeaned  a 
healthier object, which then either could not offer help, or was felt not to be able to offer 
help  to  tolerate  experience.  The  interaction  between  objects  was  revealed  in  interesting 











for example told how a  foster carer had  instructed him not  to reveal  the truth to teachers 
about  how  his  sibling  had  come  to  be  covered  in  bruises.  Again,  potential  helpers  were 
understood  to  represent  an object  that  though  capable of  protecting, was held back  from 






the  experience  of  not  having  one’s  needs  met  consistently  and  over  a  long  period,  led 





attacks  should  be  understood  as  still  felt  to  be  going  on  in  the  minds  of  the  subjects 
(Feldman, 2007). The revelation of dreadful experiences of being subject to or of witnessing 






or metabolising  of  these  by  the  therapist  is  necessary  if  the  patient  is  to  de‐identify with 





I  think  the  recounting  of  violent  arguments,  intimidation  and  so  on  further  evinces  the 
predominance  of  a  particular  object  relationship.  Feldman  (2007)  has  considered  how 
experiences  like  this  should  be  understood  to  convey  also  an  ongoing  experience  in  the 
mind. Since in the accounts subjects gave violence frequently escalated to a point where the 
subject feared someone would be killed, it might also be true to say that there was a terror 
that  good  objects  as  well  as  an  actual mother,  for  example,  were  in  imminent  danger  of 
being completely destroyed. Even where the experience of parents coming together was not 









from  potentially  helpful  human  objects.  Drug  use  therefore  worsened  a  situation  it  was 
intended  to  improve.  Because  drugging  strengthens  the  internal  reign  of  a  cruel  object, 
which  convinces  the  subject  he  needs  no  one  and  does  not  feel  ordinary  pain,  and  also 
prevents  the  subject  from  either  valuing  or  accessing  human  help,  it  prevents  psychic 




a  drug  symbolises  something.  The  taking  into  the  body  of  a  drug,  and  I  think  particularly 
injection into the body, may be felt in phantasy to do a number of things. One is to give new 
life to a nearly dead object, which is largely based on an experience with an ill mother who 





that  their  fathers,  who  were  so  tyrannical  and  violent,  were  also  in  need  of  help.  I  think 
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Sarah’s  cannabis  and  Karl’s  heroin  and  crack  use  helped  them  to  treat  their  fathers, 
rendering  each  less  tyrannical  and  less  violent,  as well  as  to  soothe  the  distress  to which 
father  contributed.  Phantasies  such  as  these  have  enormous  influence;  particularly  I  think 








ways.  The  substance  that  was  felt  to  be  capable  of  bringing  about  change,  an  internal 
overthrow or shaking up,  is shown to have strengthened the old order.  I think unconscious 
knowledge  of  this  contributes  to  the  worsening  of  depression  that  Rado  (1933)  said 
accompanied sobering up. Intoxication is revealed to have been a delusion, no real work has 











have  contributed  to  the  formation  of  particular  internal  objects  and  object  relationships. 








As  Khantzian  (1999)  noted,  most  modern  perspectives  on  addiction  are  agreed  that 
individuals who become drug or alcohol dependent are not primarily seeking the euphoric or 
pleasurable effects of drugs. Rather they are looking for desperately needed help to manage 
affective  experience  which  is  terribly  painful,  even  unmanageable,  and  overwhelming. 
Substance use is often an attempt to modify an unbearable affective state (Rado 1928; 1933; 
Rosenfeld 1960). The  findings of  this  research do not deviate  from such agreement. Again, 
there  is  general  consensus  amongst  theorists  and  clinicians  that  there  are  at  least  two 
reasons for this. Firstly there  is a high  incidence of early trauma and neglect amongst drug 
addicts  (Krystal  and  Raskin  1970;  Wurmser  1974);  frequently  they  have  been  invaded, 
abandoned  and  left  so  narcissistically  damaged  that  substances  are  felt  to  literally  enable 
them  to  go  on  living.    Secondly,  early  caregivers  of  later  addicts  have  often  failed  to  give 
enough help to their children/charges to manage affective experience (Kohut 1971; Kernberg 









earlier  noted  the;  “overwhelmingly  traumatizing  outer  reality”  (p.230)  experienced  by 
addicts, and Hopper (1995) concurred, stating that: “In addiction, there is always a history of 
trauma”  (p.1134).  Wurmser  (1984)  referred  to  the;  “unusually  severe  real  exposure  to 
violence, sexual seduction, and brutal abandonment, and/or of real unreliability, mendacity, 
betrayal, and abandonment, and/or of real parental  intrusiveness or secretiveness” (p.253) 






emotional  states.  Krystal  (1988),  McDougall  (1989)  and  De  Paula  Ramos  (2004)  both 
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identified  failures  by  objects  along  these  lines,  and  particularly  of  fathers,  which  left 
individuals  incapable  of  differentiating  between  various  affective  states,  and  so  further 
unable  to defend against  these. McDougall  said “internal  fragility  is  further weakened…[by 
the] lack of a strong paternal introject” (p.97). Data gave strong support for these claims. The 
fathers and male caregivers of the ten case study subjects were shown without exception to 
have  failed  to protect  the  children  in  their  care,  arguably with  catastrophic  consequences. 
The absence of good objects which could protect against such an experience of neglect was 
striking  in this research.  In this respect there was particular concurrence with US  literature 
focused on ‘structural deficit’ (Kohut 1971; Kernberg 1975; Khantzian 1978; 1985). 
 
Early  object  loss  has  been  cited  as  common  amongst  drug  users  (Wurmser  1974;  Volkan 
1994),  and  drugs  have  been  seen  in  the  literature  to  substitute  for  objects,  or  provide  a 
function another object might normally provide (Wieder and Kaplan 1969; Krystal and Raskin 
1970;  Kernberg  1975).  The  present  research  concurs,  but  specifically  found  that  a  good, 
potentially helpful object was deliberately worn down by a cruel, tyrannical object, with the 
result  that  the addicted person eventually gave up seeking human help. Thus, whilst drugs 
were  felt  to  dull  the  pain  of  experience,  addiction  was  shown  to  strengthen  an  internal 
situation which weakened  the  personality  overall.  This  particular  finding,  that  the  addict’s 
intrapsychic  world  is  dominated  by  a  cruel  and  self‐defeating  object,  and  by  a  particular 
object relationship, would seem to be the most novel finding of my research. Johnson (1999) 
suggested something similar when he described the analysis of an alcoholic patient who felt 
helped  by  his  alcohol  addiction  to  separate  from  cruel  and  abandoning  parental  objects, 
though  his  addiction  kept  him  tied  to  these  objects.  The  finding  that  drugs  were  often 
believed to prevent an interviewee becoming like a hated bad object, as in “when I smoke a 
joint it chills me out, so I don’t act like my father”, but that instead they cemented a link to 
this bad object which  left  the  interviewee  feeling absolutely  controlled by  it,  is  also novel.  
Finally the discovery of a very particular object dynamic in the ten case study subjects, was 
also new, although Krystal (1978) had described one aspect of this dynamic when he pointed 







The  evidence  gathered  during  this  study  revealed  very  low  levels  of  reflective  function 
among the study cohort; this was ubiquitously associated with drug addiction. Subjects were 
not  well  able  to  consider  their  own  or  others’  behaviour  in  terms  of  underlying  mental 
states.  It was  striking  that  though  they  had  experienced dreadful  treatment  by  parents  or 
caregivers,  they  seemed  not  to  think  of  these  people  as  having  minds,  or  to  have  much 
interest  in  why  parents  or  caregivers  had  been  so  neglectful/abusive.  Inhibiting  such 
awareness  was  intended  to  reduce  pain,  and may  have  enabled  subjects  to  endure  their 
experiences where they otherwise could not have. However, subjects were also then stuck 
with  toxic elements of experience that  they could not bear, and on which  they ruminated, 
and then had to block out with the help of substances. Because these experiences could not 
be  understood,  they  returned  again  and  again.  I  think  that  addiction  was  probably  a 
response to poor mentalizing. It promoted the kind of not‐thinking that naturally seemed to 
be preferred, and seemed to be necessary, even  if  this approach  to mental  life  resulted  in 
entire aspects of the personality being walled off.  
 
Research  confirms a  link between poor mentalization  and drug  addiction,  though whether 
the former  is a causative  factor  in addiction or results  from it  is unclear.  It certainly seems 
likely that addiction further inhibits mentalization. Bateman and Fonagy (2004) argued that 
intoxication  is  inimical  to mentalizing, or  that  the  two are  incompatible, and  indeed claims 
that creativity may be stimulated through drug use are highly dubitable. Research did reveal 
that  the  ten  case  study  subjects  had not  had help  to  develop mentalizing  capacities.  Such 
capacities must  be  nurtured  in  an  interpersonal  context  (Fonagy,  Gergely  et  al.  2004):    A 
mother  intimates  to  her  child  that  he  or  she  has  a  mind  (or  does  not),  and  so  the  child 
tentatively conceives of him/herself as having a mind (or does not).  Over time, and only with 
help, a child begins to more fully appreciate that they and others experience, or are capable 
of  experiencing,  a  whole  range  of  possible  mental  states.    Such  states  may  then  be 
experienced as  less alien and frightening. Case study subjects had either not had sustained 
help to process some extraordinarily difficult experiences, or rather been encouraged not to 
think  about  them,  as  if  to  do  so  could  protect  them  from  pain.  Addiction  then  became  a 




The  particular  intrapsychic  situation  I  identified  I  think  also  contributed  to  impaired 
mentalizing in that the dominant cruel object did not want to be considered as it really was, 
and the weaker though potentially helpful object was too inhibited to question or challenge 
the  internal  order.  The  examination  of  one’s  own  state  of  mind  might  alert  one  to  a 
particular way of  functioning,  and  such  consideration  could  threaten  the dominance of  an 
object.  Though  subjects  frequently  acknowledged  they  knew  how  abnormal  their 
experiences  were,  and  that  these  had  inhibited  their  development,  (by  this  they  usually 
meant social or professional development,  rather  than emotional development, which was 
most affected and  itself affected so many other areas),  they were as  reluctant  to evaluate 
experiences  and  consider  that  caregivers  had  particular  intentions  towards  them,  which 






Further  examination  with  ten  case  study  subjects  showed  that  these  individuals  had  not 
been  encouraged  or  helped  to  think  about  their  experiences  by  parents  or  caregivers,  or 
other helpful adults. This,  coupled with  the  fact  that  they had without exception had such 
difficult  starts meant  they were  left with much unprocessed experience and  feeling, which 
was  felt  to  be  highly  toxic  and  disturbing.  These  elements  of  experience  (Bion  1967) 
remained,  and  were  felt  as  bizarre  and  dangerous  concrete  objects  stuck  in  the  mind. 
Getting  ‘off  one’s  head’  was  sometimes  felt  to  expel  these  from  the mind.  Lacking  good, 
helpful internal objects that could assist in metabolising traumatic experiences, subjects also 




on  other,  weaker  but  potentially  helpful  internal  objects.  In  order  to  encourage  this, 
potentially helpful objects were so demeaned by the dominant object, that their usefulness 
was severely restricted even if subjects did on occasion try to access the help they offered. 




When  this  internal  dynamic  was  already  established,  drugs  were  discovered  to  be  an 
exemplary  means  of  dulling  experience  and  changing  or  escaping  states  of  mind.  In 
intoxication,  subjects obtained  temporary  relief  from pain,  and even  felt,  because of what 
the  drug was  felt  to  do  in  phantasy  to  objects,  that  they  had  overcome  a  dominant  cruel 
object and had revived and reinstalled in the ego a helpful, nurturing object. But they were 
fooled; the drug use that developed into addiction further cemented the internal situation I 
have  described.  It  saw  subjects  finally  turn  away  from  thinking  and  emotional  life,  and 





The  drug  users  in  this  sample  were  all  shown  to  have  low  mentalizing  capacities.  It  is 
suggested that these capacities were inhibited by the drug users in the sample, as they are 
by  individuals with borderline personality disorder  (Bateman & Fonagy, 2007) because  this 
was another means, like drug use, of not thinking about aspects of experiences. In this way 
drug  users  protected  themselves  from  at  least  some  of  the  pain  associated  with  their 
experiences.  
 
The  relationship  between  poor mentalization  and  drug  addiction  is  likely  to  be  a  complex 









3.  Poor mentalization  is  a  causative  factor  in  addiction,  and  contributes  to  continued 
drug use.  
 
Data  gathered  in  this  research  is  insufficient  to  confirm  particular  notions  about  the 
intrapsychic dimensions of addiction, or about  the  relationship between mentalization and 











The  small  size  of  the  sample  in  this  research means  that  findings  are  preliminary.  Further 
psychoanalytically  oriented  research  with  addicted  individuals  is  needed  to  confirm  the 
presence  of  particular  internal  objects  and  object  relationships,  and  to  consider  how drug 
use  attempts  to  modify  these.  Research  would  include  longer‐term  psychotherapy  with 
addicted  patients  able  to  engage  in  this,  since  intrapsychic  dynamics  can  be  studied most 
effectively over time, when transference and countertransference impressions can be tested 
out.  Such patients would need  to be  stable enough and able  to  abstain  from drug use  for 
long enough in order that they could make use of psychotherapy. Such research, were it to 
confirm  the  intrapsychic  findings  of  this  study,  would  further  support  the  use  of 
psychodynamic  therapy  in  addiction  treatment.  This  therapy  alone,  with  its  focus  on 
intrapsychic  and  interpersonal  dynamics,  may  have  the  potential  to  target  difficulties  like 
those identified in this research.  
 
In  order  to  test  whether  poor  mentalization  contributes  to  continued  drug  use,  research 
could  use  Bateman  and  Fonagy’s  (2004) Mentalization  Based  Treatment with  an  addicted 
population  to  determine  whether  increased  mentalizing  had  any  impact  on  current 
addiction. Of course beginning for the first time to consider one’s own mental state, and the 
intentions of caregivers who were abusive or neglectful, could  lead to an  initial  increase  in 
drug or alcohol abuse. However over time addictive behaviour may be shown to reduce as 
mentalizing  increases.  Determining  whether  poor  mentalization  is  a  causative  factor  in 
addiction would  seem  to be  even more  complicated.  The mentalizing  capacities  of  a  large 






have  minds  and  intentionality,  is  necessary  in  a  therapeutic  process  (Bram  and  Gabbard 
2001).  Where  this  capacity  is  lacking  the  possibilities  for  therapeutic  work  are  severely 
limited. The  low RF  scores obtained by  the  sample presumably go  some way  to explaining 
the  difficulties  addicted  patients  often  have with  engaging  in  therapeutic work.  They may 
also account for one typical countertransference response of professionals to these patients; 
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a non‐reflective  stance may be provoked  in workers who  identify with  their non‐reflective 
patients.  This  in  turn  could  explain  the  tendency  to  focus  on  behavioural  or  medical 
treatments  for  addiction  rather  than  consider  the  communication  from  the  patient  that 
relates  to  internal  states.  Where  RF  is  more  developed,  patients  are  better  able  to  use 
psychotherapy  (Bateman  and  Fonagy  2004),  and  research  shows  that  RF  can  be  improved 
(Bram & Gabbard, 2001; Bleiberg, 2003).   
 
It was hopeful  that  the case study subjects  found some relief  in  thinking where  they were 
helped over a period of three meetings to do this. It is likely that all these individuals would 
initially  have been  seen  as  disinclined  to  engage  in  treatment where  actually  they did  not 
know  how  to  engage,  or  how  to  use  help  offered.  Rather  than  treatment  resistant  or 
unmotivated, they could be helped to think, and their  interest  in doing this was stimulated 
by our meetings. They were motivated already  to  tackle  their drug use but  terrified about 
relying on another human being, having been so catastrophically  let down by carers  in  the 
past.  
 
I  think that  the  increase  in curiosity  in mental  life  that  I observed over the course of  three 
interviews occurred as a direct  result of my demonstrating curiosity about  the contents of 
subjects’ minds, and my encouraging this interest in them. My capacity to think about some 






wanted  to  do.  Um…But  when  I  left  it  felt  like…I  dunno,  not  a  weight  had 
been lifted off but that I’d opened up some…very very deep thoughts that I 
never  thought  I’d  think  about…that  I  didn’t  want  to  think  about.  But  now 
that  I’ve  started  thinking  about  them,  it  ain’t  half  made  me  feel  a  bit 
















Chris:   I  think  it will,  because  it means  that  I  don’t have  to hide. And doing drugs 
and drink is my…it’s my rock, I can crawl back under my rock and hide, and 
no one  can get  to me. Because when  I’m  stoned or drunk,  I  don’t have  to 
worry  about what  the world  feels,  or what people  think  about me.  I  don’t 
care,  because  I’m…too  inebriated  or  too  high  to  think  about  it.  And  that 
means that I don’t care what anybody thinks (IV3, p.2) 
 
Chris  was  so  surprised  to  find  relief  in  communicating  what  he  thought  and  felt  to  a 
receptive mind. He told me he never did this, and had never had the opportunity to do this. 
Instead  he  felt  he  had  to  use  drugs  in  order  not  to  think  or  feel.  This  was  a  common 
experience  across  the  sample,  if  the  degree  of  relief  participants  found  in  communicating 






The mentalizing  capacities  of  addicted  patients may  also  be  increased  in  the  context  of  a 




felt even where  this  is warranted. This  limits  the potential  for good  relationships  to  repair 
some of the harm done by early trauma. Chris told me about the breakdown of his marriage, 
and  across  the  sample  drug  users  revealed  the  enormous  difficulties  they  experienced  in 
interpersonal  relationships.  Again,  psychotherapeutic  interventions  whose  focus  is  on 
interpersonal as well as intrapsychic relationships would seem best placed to help individuals 
understand these difficulties. Where an individual is unconcerned about the mental state or 




are  routinely  involved  in  crime  to  fund  their  drug  habits,  may  do  something  to  promote 
concern for those affected by the crime involved. If I am correct that many addicted patients 
experience  harsh,  self‐defeating  internal  objects,  as  well  as  having  poor  mentalizing 
capacities,  those  involved  in  the  provision  of  psychotherapeutic  interventions  need  to  be 
able to engage with the states of mind and relational dynamics that result from this. Further, 
if  workers  understand  that  in  many  cases  addicted  patients  are  doubly  disadvantaged  in 
terms of the use they can make, at least initially, of various talking therapies, then they may 


















































































































































































































































































































































































































































































Following  your  interest  in  my  research  into  addiction  I  am  writing  to  outline  what  the 




















of your  interview and any related notes  I make will be stored securely.   Only  I will have 
























leave  a  message  and  I  will  contact  you  as  soon  as  possible.    Alternatively  email  me  at 
c.l.english@reading.ac.uk   
 




































1) I  have  read  the  covering  letter  sent  to  me  by  Christine  English  inviting  my 
participation in her research into drug and alcohol use.  
2) I  understand  the  purpose  of  the  research  and  what  will  be  required  of  me.    Any 




































b. If  they  were  not  known  personally  known,  ask  what  the  speaker’s 
parents  said  about  them  –  try  to  get  a  brief  description  of  each 

































8. You  said  that  the  relationship  with  your mother  was  x.    Can  you  tell  me  about  a 
specific occasion when your relationship was x?  Try to think back as far as you can. 
 
a. Ask  this  for  each  word  or  descriptive  phrase  that  was  given,  in  the  exact 
order that the words were given. 
b. Ask follow‐up questions and questions to clarify uncertainties: 


















































































































a. If  not  mentioned,  probe  for  temporal  order,  imaged  context  and  the 
speaker’s feelings during the event. 
b. If  the  speaker  does  not  spontaneously mention  the  parent’s  role,  enquire 




39. (Omit  if  there  was  no  substantial  threat)  Do  you  worry  about  something  like  this 
happening again? Under what sort of circumstances? 
 
a. Explore  whether  the  speaker  thinks  this  could  happen  again  following 



















c. Explore vicarious  losses (e.g.  loss of a  father or sibling before the speaker’s 
birth).  Explore them, if the speaker brings them up, as if they were personal. 
















































a. Repeat  the  above questions  for  other  significant  losses.    To  limit  length of 




































75. Thinking over all  that you have  told me, what do you think you have  learned  from 
your experience as a child? 
 

































































































































parents  did  for  a  living,  if  you moved  around,  just  things  like  that.  Just  so  I  know 
something about you before we start. 
 
C:  I  was  born  in  a  caravan…erm…mum  and  dad  had  just  come  out  of  the  army.  
Erm…dad was  an  alcoholic,  erm…my mum drunk  a  lot  but  didn’t  admit  to  it.    She 
never drunk  in  front of me but  I  knew  it was happening  (2).   Growing up was  just 
more about being hit than anything else (5, 13).   My dad would come in drunk and 
start  leathering my mum  (8,  33,  36,  40,  43)  and  er….that was  it  really,  it was  just 




I  can  remember  it was  just  drink  in my  family,  it was  just  always  something  to do 
with drink.  It was always “lets go for a pub lunch”, “lets go to the pub, put him in the 
games room”, d’you know what  I mean?    It was always, everything had to do with 
drink.   Friends would come round to theirs to drink, you know,  it was…everything I 
remember  as  a  kid  up  until  I  went  into  care  it  was  just  drink.    I  don’t  remember 
having  a meal where  there wasn’t  drink  involved or  going out where  there wasn’t 
drink  involved.    If we went  to  the  fair we’d go  to pub  first,  if we went…you know, 
everything had drink involved.   And so I  just  learnt that drink was……you know, the 
norm, I thought that was…you know, what drink was.  I didn’t even know my name 
until  I was  like…12,  I was X’s son.    I  thought my name was X’s son,  ‘cause that was 
my dad, X, and ‘cause I went to pubs all the time “oh that’s X’s son”, I always thought 
my name was X, or X’s son.  And er…it was just drink….my old man gave me my first 






















hospital….and  er….we’d  just  moved  into  the  first  council  house,  X  road  in  south 
London, X estate.  She started working at X hospital in the telephony room.  She was 
working  nights  and  my  dad  was  working  days  and  er…I  come  in  the  kitchen  one 
morning, she’d just come in from work, she said “you are going to school”, I said “I’m 
not”,  she  said  “you  fucking are”,  I  said  “I’m not”.    I  said  “I don’t  like  school”.    She 
picked up the knife I said “what you gonna do with that?!” She said “I’ll stab you if 
you don’t go  to school”,  I  said “go on  then, you haven’t got  the  fucking guts”, and 








granddad died when  I was  like six weeks old and my nan, on her side, died when  I 
was like three or something.  But my dad’s mum and dad were alive ‘til I was like 14 
or 15 or something but I saw them like five times, didn’t see them much.  I only saw 
them once every  like  two years or  something…..they used  to send me a pound  for 
my birthday present but…they weren’t interested really. 
 














C:  Yeah.    ‘Cause  my  dad  left  when  I  was  about…eight  or  nine  I  think.    I  think  they 
separated  when  I  was  about  eight  or  nine  (43).    He met  someone  where  he  was 
working and er….he moved in with X.  She had two kids, Y and Z.  And er…I carried on 
living with my mum  for a while,  and  then  she…ended up pissing off  so  I  ended up 
moving in with him and her and the two kids and er….when she [mother] come back 
she  decided  she wanted me  back,  I went  to move  back  in  for  her,  and  that’s  just 
when she stabbed me, about 6, 7 months after she moved, I moved back in with her, 
she stabbed me.  I ended up in care.  My dad couldn’t take me ‘cause the woman he 
was with, X,  she died of  cancer about  two years after  I went  into care.    She had a 





















C:  Mmm, yeah,  it’s when he was there for once, you know what  I mean?  He weren’t 
there most of  the  time,  and  I  think  that  affected me mum as well...like,  ‘cause he 
would go to work, ‘cause we were living in X at the time in the caravan and he would 
drive  to London and he wouldn’t come back  ‘til 10, 11  ‘o clock at night, and so  I’d 
never see him (2).  And I still remember hopping around on the space hopper in the 













was  just  tired  and  fed  up,  and  on  her  own  (40).    And  I  weren’t  no  better,  I  was 
causing her havoc, I was bunking off school, drinking, doing...you know, what I could 























your mum was  loving or caring.   Could you  tell me about a specific occasion when 
the relationship was like that?  As early as you can remember. 
 












C:  ...Yeah she was  just...you know all  the kids used to come out of school and wanna 





























else.    I would  love my mum  to  come on holiday with  us,  you  know what  I mean?  
Even when  I  got older  and got married  I’d  still  say  to my wife  ‘I want my mum  to 
come on holiday’.    It’s like...you know, most blokes don’t want their mum to come, 
but  I  used  to  love  my  mum  coming,  she  was  like...she  was  cool,  she  was  just...I 
dunno how you can put it into words but like...if I had a problem, I’d ring my mum.  If 
I needed to speak to someone, instead of speaking to my mates at work I’d speak to 
her.    It  was  like...I  dunno,  I  found  it  easier  to  speak  to  her,  it  was  like......I 
dunno.....it’s  er.....she  was  more  one  of  the  lads  than  she  was  like  a  mum.    She 
weren’t...I  dunno  if  that  had  anything  to  do  with  when  she  stabbed me,  and  she 
wanted  to be my  friend after  that or what but...from  that day  it was always more 
of...she  was  my  mate.    She  was  always  there  for  me,  whatever  I  asked  she  was 
always there for me.  Erm........ 
 













C:  Yeah.    I wanted a pair of  the  latest  trainers, and no one  in the class had got them, 







love or not  I don’t know but...my dad didn’t do nothing  for me that way so  I  think 












it  any more  he  used  to  beat  me.    He’s  the  first  person  that  broke my  nose,  first 





C:  I  hate  him.    I  hate  him  with  a  passion  (9).    Nothing  I  can  ................  horrible  ...... 
violent ..... drunk...................and nasty................ 
 





was  fine,  and  I  heard whimpering.   And  I  opened my bedroom door and my mum 
was  laying  by  the  bathroom.....blood  coming  from  her  eyes,  just  been  beaten 
senseless (8, 13, 36, 40).   And he’s sitting  in the lounge drinking whisky  laughing.    I 














from work,  he  reckoned  I’d nicked his money,  he  came upstairs,  took my  trousers 
down  and  he  beat  me  with  a  leather  belt.    I  had  welts  that  you  wouldn’t  even 
imagine.  And I remember him saying ‘this is gonna hurt me more than its gonna hurt 
you’.  And when I couldn’t cry any harder than I was, I remember my mum coming to 











C:  She was  just  everything  I  thought  a  parent  should  be.    Caring,  loving,  I  knew  she 
didn’t stab me because she wanted to stab me, I knew she was just...she didn’t even 
















CE:  The next  set of questions  is  about  common experiences  that  children have.   What 
happened when you went to bed as a child? 
 





C:  Yeah,  reading the end of Black Beauty.   We was reading the book at school, and  it 
















C:  Er......went  inside  myself.    Just  like  I  do  now......er...bottle  things  up.    I  don’t  like 






























































been asking  the milkman  for yoghurts  saying  that my mum had said  it was alright.  



















there was  a big wooden horse  at  X,  a wooden  cow and a wooden pig,  like on  the 

















C:  No,  not  really.......I  just...I  didn't  feel  loved by my dad.    Like  I  said  to  you before,  I 
think  it was  like  I didn't  feel as  if  I was his.    I didn't  feel...I dunno,  I never ever  felt 
rejected I suppose, but then I didn't think about it...maybe I did 
 






















CE:  Can  you  think  of  a  time  when  your  parents  were  angry  with  you,  and  what 
happened? 
 








































































































C:  My  dad  come  to  the  funeral  but...he  didn't  show  no  emotion.    Hit my wife  quite 
hard.   She was good mates with her.    I  think my daughter was  too young  to  really 
know  what  was  going  on.....But  erm......that’s  about  it,  hit  me  and my  wife  quite 
hard, hit my wife  really badly  ‘cause  she didn't have much  contact with her mum, 
and like my mum took on that kind of mantle, and so it hit my wife quite hard........ 
 





the heroin and...everything  I  could get my hands on.    I  didn't  see my daughter  for 
two and a half years (15).  And er...about a  year ago I decided that I’d had enough, 
and  that  I’d  start  sorting myself out.   Got  in  touch with my daughter, but  she  said 
things were too  late and stuff  like that,  I mean she’s 16 next week.   We’ve started 
talking again but...it’s  really strained at  the moment,  it’s  like...I know her mum has 
told her all sorts of stuff and....well....until she sees me again and starts er...realising 

























































































whether we’re picked  to have,..some people have  the  rough way  in  life  and  some 
people have it easy, but I suppose it all balances out at the end doesn’t it? 
 
CE:  Now  that  you  are  an  adult,  are  there  any  things  that  you wanted  to do with  your 
children that were similar to what your parents did with you? 
 



































C:  Yeah.   Everything.   Everything had a bearing on  it.    I wouldn't have done drugs  if  I 











to be on it.    It a case of I’m on it, and that’s it.    It’s so hard to come off.    I’m trying 
everything  I  can...every  bit  of  will  power  I’ve  got,  and  sometimes  it’s  not  strong 















C:  I was  very nervous, when  I  first  came.    Er…I didn’t  know how  I was  gonna  feel  or 
what I was gonna feel ‘cause raking up the past to me wasn’t something I wanted to 
do.    Um…and  then  when  P  [drugs  worker]  said  that  she  thought  I  was  now,  you 
know, ready to start to talk, erm…yeah…I was very apprehensive.  But when I left it 
felt like…I dunno, not a weight had been lifted off but that I’d opened up some…very 
very deep  thoughts  that  I  never  thought  I’d  think about,  at  the  time…that  I  didn’t 







given her what  she wanted  to  hear  and  that was  it,  I wouldn’t  say  any more,  but 










C:  Yeah.   And  it was weird,  ‘cause  I’ve never ever wanted to do that,  in 32 years  I’ve 
never ever, well, no sorry 27 years, I’ve never wanted to speak about what I’ve been 












C:  No.    I  mean  at  first  I  thought  it  was  gonna  be  about  drugs,  and  then  when  you 






C:  Yeah, no,  I  knew  it wasn’t  gonna  just be drugs but  I  didn’t  know  it...I  didn’t  know 
that it was gonna involve me like dealing with my feelings, kind of thing.  I thought I 
was just gonna talk about drugs and like how I got onto drugs.  I didn’t know I was 

















C:  I’ve  never  said  it….You  know,  and  it’s  like…when  you  keep  secrets  for  so  long,  it 
hurts, because they’re the things that always make you turn round and go back to 




inside you all  the  time  (24, 25)  it’s  like…I dunno,  I’d wanted to  tell  someone, but  I 
couldn’t tell anyone, because it was…like I say I’m a man, I’m not supposed to have 
had  that  happen  to  me,  I’m  not  supposed  to  have  feelings  or  erm…care  about 
things,  I’m a typical bloke I’m meant to be a bloke’s bloke and…I dunno, telling my 
friends  just weren’t an option  (30).   Well,  I  call  them friends  they’re drug buddies, 
but  you  know…telling  people  like  that  your  deepest  darkest  secrets  just  doesn’t 
work.    You  couldn’t,  you  couldn’t  just  sit  and  start  talking,  people  would  start 
laughing at you….Or that’s what I thought anyway (24).  But I found out different in 
the  last  few days.    I  found out  that  there’s a  lot of people out  there that really do 
want to talk about things…and that haven’t got anyone to talk to, like I didn’t.  And 
erm….like a couple of other people  I’ve spoken to about this have been like  ‘what, 
you’ve got  someone you can go and  talk  to?’    I was  like  ‘well,  yeah…’   And  it was 
really good.  It was weird, but it was good.  I didn’t…I didn’t think it was gonna be as 
hard as it was.    I thought oh, I’ll  just be able to say what I was gonna say and then 
leave.  I didn’t think about what was gonna happen after I left.  I didn’t for a minute 
think  for  a minute  that  I’d be walking down  the  street  thinking oh my god….what 
have  I  just spoke about?   You know,  I didn’t  think  for a minute  that  I’d even think 












things,  like  I  did  for  the  last  few days,  I  suppose  that  all  the  people  that  said  you 





C:  Yeah.   And  it obviously didn’t work.   But to me  it was the only way  I knew how to 
deal  with  things,  was  if  it  got  too  much,  take  something….do  something,  drink 
something, you know.  And now that I’ve had time to think about it, there’s a lot of 
my  life  that  has  been  erm…blocking  things  out,  doing  things  to  avoid  ever  talking 






C:  Well  like…just  like, women have  this  great way of  like  talking  to  someone but not 
talking to them about what they wanna talk about but about what they wanna hear 
about, but you’ll  think they’re talking about something else.   And then  I’d  find out 
that  they’d know too much, and my  feelings would start coming out, and then  it’s 
time to go on to someone else, just something stupid like that. 
 
CE:  So  it  feels  like  a  very  dangerous  situation  where  somebody  knows  what  you  feel 
about things. 
 
C:  Yeah.    I never wanted anyone to get close enough to hurt me (24), that was how I 
felt,  because…..I  was  hurt  so  much  that  I  thought  that  if  I  gave  someone  the 
























C:  Yeah.    And  I  think  that’s  been  instilled  into  me,  where….instead  of  staying 
somewhere and dealing with what I’ve got to deal with I just pick my bag up, cause 
that’s all  I have, and  just move on.   Kind of  like a hobo (44).   And  it’s…And  I don’t 




down  and  I  can’t  give  them  false  expectations  and  (26)….I’ve  just  got  myself  to 
blame, kind of thing, whereas even though now I know it isn’t my fault, I still blame 













C:  Yeah.    I miss  her  like  crazy.    I miss  her  so much but  that’s….you  know,  that’s  just 
another  thing  in my  life  that hurts  that much,  that  I’d  rather get drunk and  forget 
about, or get high and forget about.  And it’s….it just seems to me that all my life has 
been about pain, and anything I’ve tried to do has ended in pain.  And so why do it 
anymore?   Why not  just get high and drunk and then there  is no pain.   But  I don’t 
want that….at the end of the day I really don’t want that, ‘cause I’m fed up with it, 
I’m fed up with being the only person that, you know, is getting into a sleeping bag 
outside  the  library  at  night  time  when  everyone’s  going  home  to  someone  (27) 














very many  happy  thoughts.    And  surely…you  know  kids  aren’t meant  just  to  have 





to  have  gone  to  school,  the  chance  to  have  got  a  decent  job.    The  chance  to  just 
be….you know, normal.  I’m not thick, I could have done well at school, I could have 
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C:  Yeah,  I  do……Mmm….I  don’t  think  I  made  her  life  any  happier…….I  just  think 
that….she didn’t deserve what she went through either…..Then again, she was lucky, 














she died  I  think  she honestly  just gave up.    I  think  she woke up having an asthma 






C:  Yeah,  I do……I do…..’cause  she didn’t have any  family  from an early age.    Like, my 
nan died when I was…her mother died when I was like 5 or 6, er granddad, her dad 
died when I was like 3 weeks old, and she had no‐one.  She had my dad and that was 




smoked 40 a day,  I  think she  just  thought why bother?   Why carry on?  I  really do, 
‘cause when I spoke to her she was fine, and I can’t see how someone can die two 
days later from…I knew she was ill, but I didn’t think she was that ill, and I think part 
of  it had to do with her  just saying…enough’s enough,  let them get on with  it, you 
know…..bit weird. 
 









C:  Yeah, they did save me,  if  I didn’t do drugs I don’t think I’d be here today,  ‘cause I 
wouldn’t have been able to deal with all the things that I dealt with.  Well, ‘cause I 
didn’t deal with them…..Now I’m starting to deal with them it’s getting a lot harder, 





still doing the things that  I was doing.   And unless  I change, or  I change the things 
that have happened, it’s not gonna stop……..And…… 
 
CE:  Perhaps  you’re  talking  about  trying  to  talk,  because  you  can’t  change  things  that 
have happened, but in your mind if you can change the…the shape or feel of things 
that  have  happened,  if  you  can  talk  about  them  so  that  they  become  less 
persecutory to you…. 
 
C:  Yeah,  ‘cause  the  pain’s  always  there.    Always.    Some  days  I  can  go  days  without 
thinking  about  things,  but  then  all  of  a  sudden  you  know,  it  don’t  stop.    And  it’s 
just….I  dunno,  it’s  just…..it  gets  so  much  and  so  much  that  it  gets  actually 
unbearable….and that’s when drugs come into it.  You know, you put that needle in 
your arm and it’s like wow, everything’s gone, and you don’t have any feelings.  But 
not  only  don’t  you  have  any  feelings,  you  don’t  have  any  cares  (17,  18,  19).    You 
don’t have a care  in  the world,  it’s  like….I dunno…..sometimes  it’s  like  I don’t care 
how anybody else feels because nobody cared how I felt.  It’s like if you’re upset well 
tough, deal with it….I have to deal with it…And that’s….that’s not me, I’m not that…I 






CE:  You  become  the  person  saying  to  yourself,  or  to  other  people  ‘you  can’t  have 
feelings, you’ve got to block it all out, you’re pathetic if you feel upset or…’ 
 








CE:  They  take away  that  struggle  really between do you have  feelings, don’t  you have 
feelings.  If you take drugs there’s no question, you don’t care either way. 
 
C:  Mmm, no  feelings either way,  just  everything disappears.    I  don’t  know, have you 
ever  done  drugs?    No,  I’m  not  saying  that’s  a  bad  thing  or  a  good  thing,  I’m  just 
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saying  it’s  something  that…you  kind  of….you  can  understand what  I’m  saying,  but 
you can’t actually understand how you’d feel if…if you’ve got a problem, how do you 
deal with it?  You talk about it don’t you? ‘Cause that’s how you was brought up to 
deal  with  something.    Well,  how  I  was  brought  up  to  deal  with  it  was….you 
don’t…and so the only way I could get to being like that was…oh hang on a minute 
I’ve  found this magic  thing here,  it’s called drugs  (25).   You take  it, and  it  stops all 
those  feelings  (18).   And  I was always  taught not  to have any  (28),  and  so when  I 
found  this magic pill  it was  like, hang on a minute,  if  I  take  this every  time  I don’t 
have to deal ‘em.  And then it became oh if I just take it all of the time, I’ll never get 
the  feelings,  ‘cause  I  took  it  all  the  time.    Until  one  day  you’re  taking  it  to  forget 
you’re taking it, not just to forget the feelings because you haven’t had feelings for 
years.  You’re taking that magic pill to stop thinking about taking that magic pill.  And 
then  you  don’t  even  know  what  you’re  thinking  about  anymore.    And  it’s  days 
before you actually have a thought where…you even think what your own name is.  
And  you  can’t  keep  going  on  like  that,  because….nobody  actually  knows who  you 
are.  I don’t know who I am anymore.  I’m so lost it’s unreal.  Like the caption I gave 
to  the  reporter,  she  said  ’what have you been doing?’    I  said  ‘well,  since  I  left my 
wife,  I’m  lost.    The  trouble  is,  I  can’t  find  myself’    And  it’s  true,  I  can’t.    I  don’t 
actually  know who  I  am anymore,  because  I’ve  taken  stuff,  and drunk  stuff  for  so 
long, that I don’t actually remember what I was like when I was sober, or straight…..I 





C:  No, no.    I  don’t  actually  remember him at all.    The only person  I  remember  is  the 
person  who’s  got  no  feelings,  no  thoughts,  no  cares,  no…whatever….And  surely 
that’s wrong (25).  Well, I think it’s wrong, surely you should have, you know, some 
sort  of….I  used  to  say  to my mates  ‘do  I  have worry  lines  on my  forehead?’    And 
they’d be like ‘no’,  ‘I’d be like ‘that’s because I don’t give a fuck’.   And I know that 
sounds horrible but  it’s  true.    I don’t have worry  lines because  I didn’t care, about 
anybody, or anything.  I mean that is horrible to say, but it’s true.  I didn’t care about 
anything, for so long (25).  And any time I did have a feeling, I’d take more (44).  It’s 
like we were  talking me and B  [friend], were  talking about crying  the other day.    I 
don’t  actually  remember  the  last  tear  I  shed.    25  years  ago?    I  don’t  actually 
remember shedding a tear.  And that’s, that’s not right.  Surely all people, you know 
even  if they’re happy or sad or something happens  in  life, you know, surely you’re 
meant to have feelings (26).  And drugs just block it out, they just block everything.  I 









































for  her,  but  my  dad  came  from  a  very  posh  family  and….ancestors  before  my 
grandfather  had  lost  everything,  and  so  they’d  gone  from  being  a  rich  family  to 
having nothing.  And I think that affected my dad’s side.  And so…I dunno, I suppose 
that he had his own feelings to deal with and his own demons, but…I don’t believe 







CE:  Or  have  an  experience  of  somebody  saying  ‘what  do  you  feel?’  or  ‘what  do  you 
think?’ 
 






of  doing  this.    Never.    I  would  never  of  even  dreamt  of  trying  to  talk  about  my 
feelings  before…to  anybody  (27).    And  that’s why  I  lost my wife,  you  know.    That 
makes me angry now, to think that something so simple like just talking, could have 
saved my marriage.   That annoys me,  that  I didn’t even, didn’t even go down that 





CE:  I wonder what  you  imagined  her  response would  be,  if  you  talked  to  her,  shared 
what was going on in your mind, all those ‘bad thoughts’ that you’ve referred to. 
 
C:  …I don’t  know.    I  remember when we  split up,  she phoned me a  couple of weeks 
later, I was on drugs…I remember she said that she would have cut her right arm off 
to be with me, she  loved me that much.   All  I had to do was talk.   And  I didn’t do 
it…….It’s a shame.   We’d have been married 17 years this year…..my daughter was 
16 last week….and to know that I’ve ruined some of her life as well, because of my 
life,  it’s  hurting.    It’s  hurting  me  a  lot,  ‘cause  I’ve  only  just  found  her  again  on 
Facebook after 4 years (16).  And….she wrote in it…I’d said ‘I hope this is you I don’t 
know if it is, please get in touch with me, I’ve been looking for you for years, if it is 
please  let me know.    Lots of  love, your  long  lost dad.’   And she wrote back saying 
‘Yes it’s me.  Are you still on drugs?  If you are they’ve got to stop….um….I don’t do 









C:  Yeah.    If  I  don’t  get  close  to  someone,  they  can’t  hurt me.    And  that’s  what  I’ve 








ever  would  have….now….But  I  just  couldn’t  talk  to  her.    I  was  a  man,  I’m  not 














just  break  her  down,  every  time  (36).    He  was  nasty  to  her…and  I  could  see  her 












C:  Yeah….yeah…I  didn’t  ever  think  about…..but  she  was  probably  the  only  person  I 
cared about, ever, apart from my wife.  She, she is…yeah…all the girlfriends I’ve had, 
I never actually I suppose cared for any of them in the way that I cared for my mum.  
To me….she was  the  only  person  that  tried making my  life  any  better,  and  so…it 
was….it was hard when she went.  And I think a piece of me gave up.  A piece of me 
said well,  this  one  person  that  loved me  unconditionally  has  gone.   Why  should  I 
bother anymore?  But yet I’d already found someone that loved me unconditionally, 
but I didn’t realise it.   And it was just me waiting for that person to leave, same as 







12  when  I  went  into  care  the  first  time,  St Mary’s…well  no  I  must  have  been  11 







were married,  she died of  cancer, and my mum came home  from America and he 
sent me back to my mum.   Even though  I  told him that  I didn’t wanna go,  ‘cause  I 
had my schooling and everything, he was moving me again….And I went back to my 
mum, and she was with another fella called C, and I was just a pain.  I never went to 









is what’s meant  to happen, and so you go out and do  it.   Even though  it’s not  the 
norm,  but  that  to  you  is  it,  that’s…well,  when  you’re  angry  you  hit,  you 
know…….Some  of  the  things  I  did,  I’m  not  proud  of.    I  mean  I  was  an  absolute 
arsehole when  I was a  kid.   But  I  didn’t  know any different.    You know  I  suppose, 

























C:  No they didn’t.   They made me weaker, much weaker.   Because  I began to not be 
able to deal with it.  And if what makes…you know if it’s meant to make you tougher 


















long.    You know,  I  can hit  you and  say  ‘don’t  touch me again’, or  you know,  I  can 
move so that person can’t bully me.  When it’s in here it doesn’t go away, it’s there 
when you wake up, it’s there when you go to sleep, it’s there all the time….It’s er….it 
















CE:  What  was  the  last  time  like….or  do  you  have  any  thoughts  about  the  whole 
experience? 
 
C:  Really  good  actually,  because  like  I  said  when  I  went  out  for  a  cigarette  I  didn’t 
realise that  the time had gone, and  it was  like, you know…it was…it’s good…’cause 
I’ve  got more  and more  feelings  off  my  chest.    And  now  I’ve  started  speaking  to 





C:  Yeah,  just  about  how  I’m  feeling.    “Oh,  I  don’t  feel  too  good  at  the  moment”, 













C:  If  I were to say to myself oh I  feel a certain way,  it’s be “oh pull yourself together” 
(30),  you  know,  “you  don’t  show  emotion,  you’re  not  allowed  to  show  emotion, 
you’re  not  allowed  to  say  you’re  unhappy  or  you’re  feeling  down”  (28).    It  was 
always, everybody would tell you about me that “oh there’s C, he’s got a smile on his 
face, always”.  I always had a smile on my face, even when I felt….like really horrible.  
I’d always “hi, how are…” big  front, huge front.    It didn’t matter how depressed or 
sad or upset I was, I would never ever meet someone with “oh, you know I feel like 
crap”,  or  whatever,  or  if  someone  said  “how  are  you?”  I’d  be  like  “yeah  great, 
fantastic”, really it was I feel like absolute crap…. 
 




stems  from  when  I  was  a  child  being  abused.    You  know,  if  you  tell  someone 
something, then you’re weak, that’s they abuse you, ‘cause I was weak, I didn’t fight 
back, I should have fought back, I should have said no and all this lot (24, 25, 27, 28, 







C:  Yeah,  it  gives me a  shield around me where no‐one can penetrate  it.   And  that’s  I 
suppose how  I’ve  felt  for years,  is  I don’t wanna be hurt anymore, and  the more  I 
don’t  tell someone anything,  they can’t hurt me.    If  I  just keep  it all  in, no‐one can 
say something horrible to me to hurt me, or nobody can do something to me that’s 
horrible,  because  they  don’t  know  me.    If  I  meet  someone  it’s  “I’m  great,  I’m 
fantastic, I have a lovely life”.   And my favourite saying which everybody would say 
to you is “god I love my life”, when I don’t, I hate it.  But everybody will tell you when 







so  many  times  that  you  end  up  believing  it  (30).    You  know……I  dunno,  its 
like…another thing, I go from girl to girl to girl because…I suppose trying to prove my 
manhood, from being abused as a kid.  You know, I want all the girls to see I’m not 













C:  Because  I  was  a  scrawny  little  kid.    That’s  why  I  made  sure  that,  you  know  I  got 
bigger joining the army, everything I’ve done since I was a kid was to prove that I’m a 
man when really it’s not…really I’m just…you know…trying to be as macho as I can so 
people  don’t  chip  away  at  the  surface  and  figure  out  that  inside  there’s  really  a 
scared  little  boy  still  12  years  of  age,  you  know?    And  er….that worries me, when 
people get to know me too well.   That’s why  I never,  I’ve never  let anybody get to 
know me.  Because I thought that that’s what they’d do, is you know, take the piss, 
but surprisingly the people that have found out  lately haven’t.   And that you know 
has amazed me a bit.    It’s been  like well hang on a minute “do you actually care?”  
And  they’re  like  “yeah,  I  do”.    You  know  I  had one woman  I was  talking  to was  in 
tears.   And she was  like “that really happened to you?”    I was  like “yeah”, and she 
said  “you  must  have  gone  through  hell”,  whereas  I  thought  she’d  go  “oh….you 
shouldn’t  have  let  it  happen  to  you”.    Well  I  was  a  kid,  I  couldn’t  help  but  let  it 




CE:  Do  you  think  that  allowing  yourself  to be  a  bit more  vulnerable or  just  own up  to 
feeling depressed, unhappy,  that  that will  that have any bearing on your drug use, 
your drinking? 
 
C:  Mmm.    I  think  it will, because  it means that  I don’t have to hide.   And doing drugs 
and drink is my…it’s my rock, I can crawl back under my rock and hide, and no‐one 
can get to me.  Because when I’m stoned or drunk, I don’t have to worry about what 
the  world  feels,  or  what  people  think  about  me.    I  don’t  care,  because  I’m…too 
inebriated  or  too  high  to  think  about  it.    And  that  means  that  I  don’t  care  what 
anybody  thinks.    And  that  I  think  has  been my problem,  is  like  because  I’ve  cared 
what people think…My ex‐wife used to say this and I’ve only just realised now, she 
said  “why  do  you  care  what  other  people  think?”    And  I  used  to  be  “what  d’you 
mean?” She be like “well why d’you care”, and I’d be like “I don’t care”, and she’d be 
like “yeah you do, that’s why you like us to be dressed this way and you like us to act 




should have  fun, we should…you know,  let your daughters enjoy  themselves”, and 
I’d be like “no, sit there”, you know.  And I was always controlling, and the reason I 






C:  That we were weak.    And  that’s  always  been my  problem,  is  I  care  about  people 
thinking I’m weak (28, 30).   And then from getting from that they would get all the 
way down  to  “he was abused”.    That’s what  I  care about,  is how people perceive, 
you know, from one little thing.  In McDonalds my wife used to say, I still remember 
her, we used to go into McDonalds with the kids and I’d clean the table up before we 
sat down,  I’d clean  the  table after we sat down.   Everything used  to go  in  the bin.  
The  kids  would,  you  know,  play  with  their  toys  after  their meal,  we’d  eat  off  the 
piece of paper then fold everything up and put it in the bin, then I’d wipe the tables 
down.  And she’d be like “you care about McDonalds more than you care about your 
own  home!”    I’d  be  like  “no,  I  just  like  people  to  see  that  we  clean  and  tidy  the 
place”, and she’s like “why?  They’ve got people that come over and do that”, “well 

















that…I  dealt  with  it  the  other  way  which  was  to  hide….to  run  away…..C  I  had 
everything, I had the most beautiful wife, kids, lovely house, job, everything…….And I 






never  seen  the  guy…I  opened  the  News  of  the World  and  he was  in  there…..And 





kid wasn’t  it?”    I  said  “yeah”.    And  er….my  dad  started  crying,  he walked  out…he 
came back a few days later and he said “I’m so sorry I didn’t believe you when you 








single  thing  ever  again  ‘cause…he’d  cause  that…..and  this  is…six  years  ago  this  all 
started.  Went to a solicitors after that, because my wife, in the end found out a bit 
about  it,  she  said  “look  you’re  gotta  go  to  a  solicitors  and  tell  them  what’s 
happened”….So I did, and the trial started, and the trial’s still going on now, and it’s 
the biggest paedophile ring ever  in the world.    It’s  in a place called x  in x.   And the 
guy who…was running it was x and erm…..but the trouble was I was at a place called 
[name  of  children’s  home/secure  unit]  which  is  where...you’ll  meet  someone  else 
that was there [another interviewee].  And it happened there from a guy called x.  I 
told  my  social  worker  and  they  moved  me  from  [secure  unit]  to  [secure 
unit/children’s home] a place  in x where  it was already happening.   And  this guy x 
got away with it for 30 years.  Because no‐one would speak out.  Finally a woman, a 




opened the paper  it was  in the News of the World,  it said  ‘Name and shame these 
perverts’.  And he was the biggest picture in the middle.  I just dropped the paper. I 
didn’t know what to say or do.   Anyway a few weeks  later, after coming out of the 
hospital  and  everything,  I  was  just  shattered…I  was  just…my  head  had  gone….I 
started doing crack and heroin.  I met some…not nice people, but they gave me this 
wonderful drug that took away all the pain, you know.  I’d done cocaine before I got 
married, which was  like  eight  years before  that,  so 16  years  ago,  I’d done  cocaine 
and  some bits,  but  nothing much.    I was  in  the  army  for  a while  so….didn’t  touch 
anything.    I’d done some bits and pieces but nothing really.    It was only after  I saw 







46).   Started not going to work and…and when I did go to work  I’d fall asleep.   My 
dad was like “come on, you can’t carry on like this”…I was like “oh fuck you, you let 
this happen to me”  (9)….Before that  I was alright with my dad,  I was going to play 




so he probably didn’t believe me because  I’d told  lies before….but  I miss him now.  
And  I  dunno where he  is  anymore.    And er…it’s  now  that  I  need him,  d’you  know 
what  I mean?    It’s now that  I need him to say “look everything will be alright” and 







CE:  Particularly  in  the  first  interview you spoke about how violent he was towards you 
and your mother. 
 
C:  He’s all  I’ve got  left C.    I don’t have any other  family, not  that  I  see anyway,  that  I 
know (27).  Well, apart from my uncle and aunt.  I’ve got cousins but I’ve only seen 




































did  tell  your dad  finally what was  going on,  it was  just disastrous.    Things became 
even worse, beyond anything you could imagine. 
 
C:  Exactly……You  can’t  imagine  what  happened…….I  don’t……sometimes  I  don’t  even 
believe  in my  head  it  was  true  because  it  was  that  bad….but  it  was  true  because 
eight years ago I had to go into hospital and have anal warts removed that were so 
bad,  the doctor  said  that…my  cavity  had  closed up…I  couldn’t  actually  go  to  toilet 
anymore.   He said “well how long have these been here?”    I said  I’d  first  felt  them 
when I was like 14, 15.   He said “you’ve had these here for 20 years?”   I said yeah.  
And I went into the operating room that day.  And er…the doctor was horrified, what 





didn’t wanna do  this,  so why are  you not believing me now  that  I’ve been  told  to 
come  forward?…..So  that’s why  I never wanted  to come  forward  in  the  first place, 
because I knew you didn’t get believed for things like this.  But now it’s like…I’ve got 
mums and dads of kids  that have hung  themselves  from what’s happened, coming 
forward  to me  saying  “look,  you’re  compos mentis  you’ve  got  to  go  to  court  and 
prove he did  all  this”.   And  I’m  like  “no,  you  can’t  put  that on my  shoulders.    You 
can’t tell me that because x is dead that I’ve got to go and do this”.  And then I get 
the insurance company telling me “oh you’re only doing this because you want part 
of  the  twelve million”.    I  don’t  want  any  of  the money,  I’m  not  interested  in  the 
money, I just don’t want this guy to ever be able to do it to another boy again.  But 
yet  the  insurance company “oh you’re a  liar,  this never happened  to you…you  just 
want that money, everyone’s gonna get six hundred thousand, you want some of it”.  
I  don’t want  your money,  give  it  to  charity,  I  don’t  care  about  the money.    D’you 
think  you’re  gonna  give  me  money  so  I  can  become  a  prostitute?    No….I  never 
rented myself out as a kid,  I was  taken…….But no,  they don’t care,  they  just  throw 
things at you….and it’s sick……It’s absolutely sick.  And now I haven’t got my mum to 
help me, you know (27)?  If my mum was alive now she would know what to do.  She 








C:  Mmm.    All  the  time………………………..My mum………she was  a  lovely woman,  but  to 
her, giving me twenty quid to get rid of me was her idea of…you know…love.  “Here 















know,  especially  for  a man…I  suppose  it’s  hard  for  a woman  to  talk  about  rape,  I 
don’t know………….I  just don’t  like the idea of saying I was raped, and not  just once 
you  know….you  know,  people  that  have  been  raped  once  still  go  through  exactly 
what  I’m  going  through  but…I  got  raped  repeatedly  over  years……and  I  shouldn’t 
have  let  it happen.   Simple.   But…like some of my friends that killed themselves to 
stop  it  happening,  I  didn’t……and  maybe  that’s  where  I’m  weak…..maybe  that’s 
where I’m a coward, I couldn’t kill myself to stop it happening……… 
 










get  on  with  life”.    And  it’s  like  well  hang  on  a  minute  I  can’t.    I’m  in  pain,  I’m 
hurting…..And  I  think  that  if  people  know  they’re  just  gonna  go  “oh  look,  so  it 
happened,  you were  young,  get  over  it,  get  on with  your  life”.    “Well  excuse me, 





C:  All  the  time…..all  the  time……(28,  30)…It’s  like………I  don’t  even  know  sometimes 
when I’m talking to myself but I do…I have that conversation before I say to anybody 
else about something……And usually  the outcome  is don’t bother telling them, so  I 
don’t,  because  I  don’t  want  them  to  know.    There’s  some  things  I  could  tell  you 
about what went on when I was a kid…….I don’t know if I’m ready……I don’t know if 
















have  been worried  sick…I’d  just walked  out…but  I  can  understand  how  people  go 
missing now…’cause if I hadn’t been found, I think I would have gone missing.  I think 
I would have  lost  that  life behind…and never  looked back…because oh  it had been 
breached, it had been broken, my secret’s out, I’ve gotta go……..It’s really…it’s like a 
weird feeling I have that…when people get too close to me they’re gonna know me, 








starting  again…’cause  you  tell  so many  lies  that…you  know  sometimes  you  forget 
what lies you’ve told about lies.  You’re just oh, when can I just tell the truth?  When 
can  I  just  go…this  never  happened,  this  did  happen,  that  didn’t  happen…and  you 
can’t  remember what  you’ve  told  someone,  you  can’t  remember  how  you’ve  told 
them, you can’t remember if you’ve told that person the same as that person….and 
it’s like oh god, when can I just say that…look…I’m not a travelling salesman, I’m on 






your wife because you were afraid  that  she would use  them against  you, and  that 
when you  told other people  things about yourself,  that had happened  to you,  you 




this,  I’m  that….(28) you know  it  shouldn’t happen  to men,  it  shouldn’t….alright  I’m 
not saying it should happen to women but…you know a man’s not meant to be hurt 
or…..you know you’re meant to have two loving parents, they’re meant to look after 
you…..I’m  scared  people  will  slag my mum  off,  I’m  scared  they’ll  say  nasty  things 











I don’t want to, you know?    I  still have this woman up on a pedestal.   She was my 
mum C…she was meant to look after me…………………….She let me down………(41) just 
like I’m doing to my kids….and I never wanted to do that……………………….I don’t know 












me.    Can  you  push  someone  hard  enough  that  they  stab  you?    I  don’t  know.    I’ll 
never be able to answer that.  I certainly couldn’t stab one of my kids, but…..maybe I 
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18  x x    x 
19        
20   x x  x x 
21    x    
22    x    
23   x x x  x 
24   x x x   
25      x x 
26  x x x x x  
27    x x x x 
28  x x x x x x 
29  x x x x x x 
30  x x x x x  
31  x x x x x x 
32      x x 
33   x x x x x 

















1   x  
2  x x  
3   x  
4    x 
5   x  
6     
7    x 
8   x  
9   x  
10     
11  x x x 
12   x x 
13   x x 
14   x x 
15    x 
16   x  
17   x  
18   x x 
19   x x 
20  x x x 
21     
22   x  
23   x  
24   x  
25   x  
26   x x 
27   x x 
28    x 
29   x x 
30   x x 
31   x x 
32   x  
33   x  














1  N/A  N/A  N/A 
2  N/A  N/A  N/A 
3  N/A  N/A  N/A 
4  N/A  N/A  N/A 
5  N/A  N/A  N/A 
6  N/A  N/A  N/A 
7  x x x 
8  N/A  N/A  N/A 
9  x   
10  x   
11  N/A  N/A  N/A 
12  x  x 
13  N/A  N/A  N/A 
14  N/A  N/A  N/A 
15  N/A  N/A  N/A 
16  x  x 
17  N/A  N/A  N/A 
18  x x x 
19  N/A  N/A  N/A 
20  N/A  N/A  N/A 
21  x  x 
22     
23  x   
24  N/A  N/A  N/A 
25     
26  x  x 
27  x  x 
28  N/A  N/A  N/A 
29  x  x 
30  x  x 
31  N/A  N/A  N/A 
32  N/A  N/A  N/A 
33    x 



























1    x   x 
2     x  x 
3     x x  
4     x   
5     x   
6     x  x 
7   x x x  x 
8     x   
9    x x x x 
10    x x x x 
11        
12     x x x 
13     x x x 
14     x  x 
15     x x x 
16     x  x 
17     x  x 
18      x x 
19      x x 
20  x x x  x x 
21   x  x  x 
22     x  x 
23   x x x  x 
24     x  x 
25     x   
26     x   
27     x  x 
28       x 
29        
30   x x  x x 
31  x x x   x 
32     x x x 
33  x x x x x  
34  x x x  x  
 
 
